











































EL MEJOR EJEMPLAR DE LAS ANTICUAS MASCARAS AZTECAS. 

Desconocido es el poder que los indígenas de la América 
precolombiana otorgaban a la turquesa. Sólo se registran 
algunas creencias de los modernos indios mejicanos: los 
navajos aseguran que la turquesa tiene la virtud de apla¬ 
car al viento, terrible divinidad que impediría la caída 
de la lluvia si no cesase de soplar. «Cuando el viento sopla 
es porque pide turquesas», dicen esos indios nómadas, y es 
necesario darle ese alimento mineral para que duerma y 
deje caer el agua beneficiosa. 

Aparte de esas tradiciones, únicamente 
existen las hipótesis que los historiadores 
modernos formularon para explicar el uso 
y el abuso que los indios hacían de la tur¬ 
quesa como piedra sagrada. A este propó¬ 
sito, el profesor Joseph E. Pogue dice en el 
«Boletín de la Unión Panamericana»: 

« De los diversos minerales empleados en 
labores de ornamentación, ninguno es más 
interesante y significativo que la turquesa. 

Esto se debe a una rara combinación de 
causas, que de manera peculiar ha habilita¬ 
do este mineral para desempeñar un impor¬ 
tante papel. Debido, en primer término, a 
las condiciones de su formación geológica, 
casi se le encuentra exclusivamente en re¬ 
giones áridas o desiertas, en lugares donde 
la lucha humana ha sido intensa y razas vi¬ 
gorosas han desarrollado, hasta hacerlos 
sentir en muchas direcciones, su influencia 
y su comercio. En segundo lugar, este mi¬ 
neral es hallado en la superficie de la tierra 
y luce sobre ella como si fuese un lunar o 
mancha brillante que atrae la mirada; de 
suerte que para su descubrimiento no se ne¬ 
cesitó conocer los métodos concernientes al 
laboreo de las minas, sino que ocurrió tan 
pronto como se presentó un hombre que 
poseyera el sentido del color. En tercer lu¬ 
gar, dada su relativa blandura, la turquesa 
puede ser desprendida fácilmente de su 
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quijo y ser tallada aún con los 
toscos instrumentos que poseía el 
hombre de la edad de piedra. Por 
último, el color de la turquesa 
va desde el verde hasta el azul, 
que son los colores que poseen el 
significado más profundo en una 
región desierta, por cuanto sugie¬ 
ren la idea del agua, de la vege¬ 
tación y del cielo y llegan pron¬ 
tamente a ser el símbolo de la 
naturaleza y de la vida. » 

A Juan de Grijalva, invasor del 
Yucatán, pertenece el honor de 
haber sido el primer europeo que 
pudo admirar las turquesas ame¬ 
ricanas, logrando apoderarse de 
varios objetos incrustados con 
hermosos ejemplares de dicha pie¬ 
dra preciosa. Al año siguiente, 
Hernán Cortés (151$) desembarcó 
en la costa de Méjico. Entre los 
regalos que le hiciera Moctezuma 
figuraba la máscara que repro¬ 
duce el segundo de nuestros foto¬ 
grabados. Está construida de ce¬ 
dro, y representa dos serpientes 
de cascabel que entrelazándose 
forman una caricatura de calave¬ 
ra. Las incrustaciones son de tur¬ 
quesas de un azul brillante, alter¬ 
nando con placas de nácar. Créese 
que pertenecía al dios ofidio Quet- 
zalcoalt. El regalo de Moctezuma 
a Cortés tenía, por lo tanto, ex- 




DISCO DE MADERA, EN FORMA DE RODELA, INCRUSTADO DE TURQUESAS. 


MASCARA FORMADA POR DOS SERPIENTES. 

traordinaria importancia. En efecto, el conquistador es¬ 
pañol era considerado por los indios como el avatar de 
Quetzalcoatl que volvía de las tierras del sol levante, 
según aseguraba una arcaica leyenda profética. 

La otra máscara sagrada, que se conserva en mejor esta¬ 
do en el Museo Británico, es también de cedro, adornada 
con millares de turquesas azules y nudos de turquesas, 
siendo los dientes y los ojos de nácar brillantísimo. El 
tercero de los fotograbados reproduce un 
disco o escudo de madera donde el Cfrte 
indio ha incrustado turquesas a granel, al¬ 
ternadas con placas de nácar. 

Entre los incas estuvo también de moda 
esa profusión de turquesas, aunque con 
arte inferior al de los indios mejicanos. Es¬ 
tos usaban esa piedra preciosa para ador¬ 
nar numerosos instrumentos, collares, jo¬ 
yas, etc. 

Esta costumbre ha desaparecido casi por 
completo. Solamente en la meseta de los 
Estados de Nuevo Méjico y de Arizona, 
aun se conserva la afición. Los hopis, los 
suñis y los navajos conceden a la turquesa 
virtudes y significados profundos, que for¬ 
man una especie de ciencia hermética. 

Además de esas piedras, los antiguos indí¬ 
genas emplearon el jade, la malaquita, el 
cuarzo, el berilo, el granate, la obsidiana y 
la pirita de oro que sirven de adorno a la 
turquesa. 

El mayor yacimiento de turquesas esta¬ 
ba en Los Cerrillos, junto a la actual ciudad 
de Santa Fe, Estado de Nuevo Méjico. 
Allí se proveyeron los aztecas durante si¬ 
glos y siglos. 

El profesor Pogue asegura, que si se 
llevaran a cabo prolijas investigaciones se 
lograría encontrar, en tierras de Atacama, 
la mina en donde los incas hacían extraer 
las turquesas. 



PERSEGUIDO POR UN TEMOR INDETERMINADO 


Al que no goza de perfecta salud, le persigue el espectro de la 
vejez prematura y de la tristeza abrumadora; muchas enfermeda¬ 
des, cuya causa se ignora, provienen del estómago o de los intesti¬ 
nos, se descuidan porque no hay peligro de muerte; pero, una vez 
crónicas, son insufribles y engendran la desesperación. Los des¬ 
gastes físicos, consecuencia de la actividad excesiva, hacen que la 
mayor parte de la humanidad esté enferma del ESTOMAGO, y es 
necesario prevenir muchos males que ocasionan una mala digestión. 
“STOMALIX” Saiz de Carlos, conserva la integridad de su orga¬ 
nismo. Es el TONICO-DIGESTIVO por excelencia. Su eficacia 
y su sabor agradable, han conquistado la fama mundial que goza. 
“STOMALIX" debe ser su compañero en la mesa. 

Venta Farmacias. Pidan folleto a Carlos S. Prats, San Martín, 66, 
Buenos Aires. 
























































PEREGRINACIONES 


A 


LA MECA 



Siguiendo a un gigantesco camello adornado con 
un armazón cubierto de tapices, llega la caravana 
que vuelve de la Meca a la tierra de Egipto. 

Los cañones de la Ciudadela hacen salvas, los 
clarines tocan dianas y el pueblo entero, aglome¬ 
rado a los lados del camino de los peregrinos, 
espera pacientemente el desfile. 

Lentamente, con su balanceo característico, 


precedidos de un grupo de sacerdotes y persona¬ 
jes, varios camellos se siguen en fila y sus jinetes, 
de turbante verde, tocan en largas flautas unas 
extrañas músicas de Oriente, agrias a nuestros 
oídos, que deben acompañar a toda plegaria mu¬ 
sulmana. 

Y la nube de polvo impalpable que levanta la 
muchedumbre da al aire tonalidades doradas y 


cubre de un velo la mezquita de Mohammed-Alí, 
pareciendo darle el aspecto de un símbolo. 

Vuelven los peregrinos en estado de santidad. 
Han cumplido los mandatos del Profeta, han be¬ 
sado la piedra negra y han apedreado a Satanás 
en el valle de Mina. Ya los esperan las huríes de 
ojos verdes. 

José B. Llanos. 



¿Está Vd. seguro que su 

Caja de Hierro es invulnerable? 


Todo el ingenio de los fabricantes de Cajas 
de Hierro ha sido igualado por la habilidad 
del ladrón de hoy, quien, auxiliado por la 
ciencia moderna, .puede violar una caja de 
hierro que se consideraba invulnerable. 


LAS CAJAS DE SEGURIDAD 

46, RECONQUISTA, 46 


están hechas a prueba de los ladrones, fuego y 
bombas. La puerta de acceso pesa DIEZ TONE¬ 
LADAS y el depósito está custodiado, día y noche, 
por guardianes elegidos. Nunca podría ser asal¬ 
tado, aun en el caso de insurrección, pues la en¬ 
trada puede ser inundada con 200 toneladas de 
agua, sin causar perjuicio alguno al contenido de 
las cajas. 


Todo documento importante, joyas, platería, etc., 
deben depositarse para su protección en estas per¬ 
fectas Cajas de Seguridad. El alquiler es muy mode¬ 
rado comparado con las grandes ventajas que ofrecen. 

Para obtener detalles completos, escríbanos pidien¬ 
do folleto explicativo, o visítenos. CAJAS DE 
SEGURIDAD. 46, Reconquista, 46 
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UN BAÑO DE SOL 


SE PUEDE TOMAR COMODAMENTE, CUANDO EN 
EL JARDÍN NO FALTAN LOS MUEBLES DE FACTU¬ 
RA IMPECABLE QUE VENDE NOÉ, EN SU CASA 
DE ARTÍCULOS RURALES Y ARTÍCULOS DIVERSOS 
DE LA CALLE SAN MARTÍN, 175. 

































DOTVY LUIZ 



DISFRACES INFANTILES 



Desfilan los niños, es decir, desfila la inocente vanidad paterna. 
Es en el Asbury Park; allí se celebra el vigésimo sexto concurso anual 
de nenes. 

Y pasa uno y otro y cien cochecitos empujados por papá o mamá- 
donde el chiquilín llora, ríe o duerme entre flores y cintajos. Y pasan 
los automóviles repletos de muchachitos, y los carros alegóricos, y 
los niños a pie. Es la feria de las vanidades paternas. 

Casi todos los autores de vidas infantiles tienen algo del conde Ugo- 
lino, aquel papá que se comió la prole. 

Todos los niños son hermosísimos, si se consulta una por una la 
opinión de sus respectivos papás. Todos los nenes menos uno, el pro¬ 
pio, son feos si se pide el voto a cualquier padre. Allí hay muchachos 
preciosos, gorditos, picarescos, delgados; allí están representadas todas 
las variedades del encantador mundo infantil; pero todos se encuen¬ 
tran molestos, anquilosados, aburridos. 

Esta vanidad inocente de las personas mayores es muy humana y 
justificable, tan humana que jamás entre los tigres o los pingüinos 
pudo aclimatarse. 

Menos mal que el vanidoso cariño se limite a disfrazar a los nenes 
queridos. Otras veces el éxito infantil sugiere otras ideas más lucrati¬ 
vas. De ahí, la existencia de los niños más o menos prodigios que pasan 
la vida sobre el proscenio tocando algún instrumento o cantando 
tonadillas, mientras los niños descansan cómodamente en la cunita o 
juegan con toda la sana alegría de la niñez. Entonces el amor al vástago 
se convierte en egoísmo, mejor dicho, el egoísmo que existe en el fondo 
de toda vanidad paterna, abre la boca y se come al nene. 

Guillermo Alien Rieber, cuyo retrato ilustra esta nota, fué uno de 
los concursantes que más llamaron la atención en la revista infan¬ 
til de Asbury Park de este año. Su exiguo traje de bailarín de las islas 
Hawai hizo furor; su rostro de norteamericanito fuerte dice muy bien 
con la pintura negra. 

Parece una caricatura simbólica de los niños prodigios, un niño pro¬ 
digio negro que satiriza a tantos niños prodigios blancos que andan por 
esos mundos trabajando como esclavos. 
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A BASE 

D’IPERBIOTINA 

principio altivo del «ñoco orf amco di *nim*h 
«ahí • vigoro®, ottionto col método del Prof 
Dott Brown Séquard d«U AocAdemiA 
di MedicinA di PArifi. 

L’IPERBIOTINA MALESCI 

i un elemento e««entiAle di ripAruione, di nn 
singue nuoTO, di une poten** econoimtA. 
RinvijforiJCA, prolunfA 1 a viU eenu mAUttj 
dÁ foriA e saIuia. Pu6 prender» *d ogm 

L'IPERBIOTINA MALESCI v 
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IPERBIOTINA MALESCI 

Desea a Vd. un feliz iqi8 y le ofrece salud. 

IPERBIOTINA MALESCI, 
calmará sus nervios. 

IPERBIOTINA MALESCI, 
devolverá a su cuerpo y a su espíritu el 
vigor y energía necesarios para su felicidad. 

IPERBIOTINA MALESCI, 
le ofrece salud. 

Preparación patentada del Establecimiento Químico doctor Malesci-Firenze (Italia). 

Inscripta en la Farmacopea del Reino de Italia. 

VENTA EN LAS DROGUERIAS Y FARMACIAS 

Unico Concesionario - Importador en la República Argentina: 

M. C. de MONAC 

VIAMONTE, 871. — Buenos Aires 
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CAILLON Y HAMONET 

TACUARI, 267 - Buenos Aires, 


QUIENES PROVEERÁN PARA QUE 
PUEDA OBTENERLA, O BIEN A SUS 
AGENTES PARA EL URUGUAY : 

J. J. VALLARINO e HIJO 

429, SARANDI, 431 - Montevideo 


• 1 jarse en esta 
contra-etiqueta que 
debe llevar cada 
caja. 


No consiste en las líneas perfectas de su semblante o una 
cabellera abundante, sino en un cutis sano, fresco, juvenil. 

Vd. no puede ser hermosa con un cutis ajado, amarillento y 
percudido. 

LA REINE DES CREMES 

preparada por Bossard-Lemaire, de París, de perfume fresco 
y suave, de una blancura de nieve, no se enrancia nunca y 
es la crema preferida por toda mujer que quiera impresionar 
por su apariencia. 

LA REINE DES CREMES 


blanquea la piel, conserva su elasticidad y evita arrugas y 
grietas. Impide y quita las manchas del sol, resguardando el 
cutis de las influencias de la temperatura y del aire. 


LA REINE DES CREMES 


no contiene ninguna materia nociva, pudiendo usarla sin el 
menor temor, las personas de epidermis más delicada y sen¬ 
sible. No deja el rostro grasiento; sin embargo, la adherencia 
de los polvos es admirable y perfecta. 


SE VENDE EN TODAS LAS PERFUMERIAS, TIENDAS 
Y FARMACIAS. 


EXÍJASE ESTA MARCA, Y DE NO HALLARSE 
PÍDALA A LOS ÚNICOS CONCESIONARIOS: 
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EL POLIPTICO DE ANTONELLO DE MESINA 



Aquel espantoso cataclismo de 1908 que destruyó criaturas por 
centenares de miles, y ciudades y pueblos italianos, estuvo a punto 
de aniquilar una graciosa y excelsa obra: el políptico de Antonello de 
Mesina, una pintura que honra a la escuela italiana. 

Este Antonello de Mesina. nacido a principios del siglo xv, aprendió 
a pintar bien merced a las lecciones de su padre, y consiguió la maes¬ 
tría que respiran sus obras bajo la dirección del gran Maraccio. 

En 1442, al ver en Nápoles una «Anunciación» de J. Van Eyck, 
hubo de sentir tanta admiración por el maestro flamenco, que se 
trasladó inmediatamente a Brujas. Van Eyck recibió cordialmente al 
talentoso artista italiano que se le ofrecía como discípulo. Antonello 
aprovechó las lecciones, y a la muerte de Van Eyck fué a Milán donde 
hizo varias obras admirables por la finura de la ejecución y brillantez 
del colorido. 

La última parte de su vida la pasó en Venecia. Además del políp¬ 
tico, que es una de sus obras maestras, pintó sus cuadros «Cristo 
entre los dos ladrones», «Cristo elevado por los ángeles» y otros. 

Era un hombre modesto, artista por temperamento, y sus pinturas, 
según afirma Gram, se confundían con las de los mejores pintores de 
su época. Créese que muchos de los cuadros atribuidos a Van Eyck 
sean de Antonello; tan grande fué la perfección con que llegó a imitar 
el estilo del genial artista. 

El políptico quedó sepultado entre los escombros, y se pudo sal¬ 
varle a costa de grandes trabajos. El profesor Luigi Cavenaghi quedó 
encargado de realizar las operaciones de restauración. Después de un 
trabajo pacientísimo y meritorio, fué terminada la empresa. 

Como puede verse en nuestros fotograbados, las cuatro tablas 
habían quedado bastante maltrechas por la terrible catástrofe. 

Por fortuna, las partes más importantes de la obra no habían 
padecido mucho, permitiendo así que los trabajos de reconstrucción 
y restauración tuviesen una base firme. La labor de Cavenaghi ha 
sido un modelo en su clase. En vez de destruir el mérito de las tablas, 
cubriéndolas con un derroche de colores modernos que no podrían 
imitar la entonación de Antonello, el célebre profesor ha reforzado 
algunas partes. En las partes más dañadas solamente se limitó a trazar 
simples perfiles con el fin de devolver a las figuras su equilibrio estático. 

Con esa obra de religiosa conservación, Cavenaghi libró a las pin¬ 
turas de Antonello de una segunda catástrofe. 
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Casa de 


d 


istincion, 


moda y calidad, exhibe un selecto surtido de 

ARTICULOS PARA REGALOS de 

AÑO NUEVO y REYES 


SOMBRILLAS alta novedad, a $ 60, 50, 40 

y .$ 35. 

En seda color gris, con voladitos, a $ 20 .— 

EN-TOUT-CAS, con puños de alta novedad, en 
seda negra, a $ 40, 35 y.$ 25. 

PARAGUAS de última moda, recién recibidos , 
especial para regalos, con variados puños de 
marfil, a $ 60, 50, 40 y.$ 35 *— 

COSTURERO de mimbre, con útiles, modelos 
surtidos, a % 22, 16 y.$ J 4 9 — 

ABAN ICOS de madera fina y gasa pintada, 
con lentejuelas, formas muy modernas, a $ 25, 

20 y . $ 12 . 

GUANTERAS Y PAÑUELERAS de madera 
muy fina, con filetes de bronce, a $ 30, 24 

y . $ 20 . 

BOLSAS de mostacilla, modelos de última crea¬ 
ción, en variados colores , a $ 65, 50, 45, 40 

y * . . • • * /: $ 35. 

NEC ES A IR ES para autos, muy prácticos para 
viajes, a $ 30, 24, 18, 16 y . $ 

COLLARES DE PERLAS CLEO, con cierres 
muy finos, a $ 80, 70 y. $ 25 .— 

LAMPARAS DE NANCY, gran variedad de 
modelos, desde $ 175, 150, 130 y $ 95 . 

GUANTES DE SEDA reforzados, gran varie¬ 
dad en colores de moda, blanco y negro, calidad 
superior, dos botones. El par, a % 3.20 

GUANTES DE HILO DE ESCOCIA, selecto 
surtido en colores, blanco y negro, calidad muy 
fina, tres botones de nácar. El par, a $ 2.50 

ESTUCHES DE PERFUME «Altea» Sauze 
Fréres, compuestos de 1 Extracto, 1 Loción, 
1 Caja de Polvos y 1 Jabón, a.. % 32.50 

VARIADO SURTIDO EN CARTERAS Y 
ESTUCHES neceser para uñas, en mar¬ 
fil, nácar, plata y ébano, desde $ 70 has- 

t <> . $ 8.50 

JUEGOS DE FRASCOS para tocador, com¬ 
puestos de 9 piezas, en varios modelos, a 
$ 14 .50 y. $ 12.50 

ESTUCHE CON ESPEJO, de bronce y minia¬ 
tura, a $ 30, 28 y.$ 15.50 

VAPORIZADOR imitación Nancy, forma pi¬ 
rámide, a % 16, 14 y.$ 9.50 

GRAN OCASION EN FLORES DE ADOR¬ 
NOS, para floreros chicos, vestidos, modas; 
orquídeas, rosas, claveles, campanillas, jazmi¬ 
nes, etc. El ramo, a $ 0.90, 0.60 y $ 0.30 


COSTURERO MUY COMPLETO, compuesto 
de una fina tijera para bordar, estuche de me¬ 
tal para agujas, pasacinta y dedal, lana para 
zurcir y surtido de seda en colores, a $ 5.50 

JUEGO DE CARTERA, billetera y cigarrera, 
seda moaré con aplicaciones de plata, artículo 
nuevo y de buen gusto, a .$ 50. 

JUEGO DE CIGARRERA y fosforera de «Ar- 
gent Brule», lo más nuevo, a $ 65 y $ 55 .— 

RELOJ-PULSERA, plata inglesa, con o sin 
esfera luminosa, a $ 60, 35, 30 y $ Jfi. 

LAPICES de oro 18 quilates, a resorte de pre¬ 
sión, a $ 45, 28, 22 y. $ 20. 

BOTONES FANTASIA de oro 18 quilates . 
para chaleco, a $ 50, 40, 35 y.. $ 18.- 

BOMBONERAS de porcelana, modelos varios, 
desde $ 3.50 hasta . $ 5 . 

RASTILLEROS de aluminio, con adornos de 
mostacilla y rococó, desde $ 3 hasta.. $ 5 . 

GRAN SURTIDO EN CANASTAS JAPO¬ 
NESAS, desde $ 2.50 hasta .$ 5 . 

BOMBONES DE CHOCOLA TE A LA CRE¬ 
MA, Vainilla, Café, Fresa, Frambuesas, Pis¬ 
tache, Rosa, Violeta, Chartreuse, Maraschino, 
Limón, Almendras dulces y Almendras amar¬ 
gas, Chocolate, Menta y Orange. El kilo, 
a .$ 5 . 


LOS BOMBONES 

H A R R O D S, 


CRACKERS *TOM SMITH'S», el más va- 
riado y novedoso surtido, con sorpresas de pal¬ 
pitante actualidad y de gran hilaridad para las 
tertulias familiares de Noel. 

MEDIAS «SANTA CLAUSS», varios tama¬ 
ños, con cantidad de juguetes para niñas y niños. 
Casitas y Chalets para muñecas. Cajas de labo¬ 
res para niñas, Cajas de pinturas, de cubos, de 
«puzzles», de muebles; Cajas de juegos de socie¬ 
dad, muy completas; Animales de felpa en varios 
colores, imitando osos , perros, gatos, pollos y 
otros; Juegos de quillas; Cajas de herramientas 
para carpinteros, juegos de útiles para jardín. 
Cajas de ferrocarriles a cuerda. Buques a alcohol; 
Servicios de mesa y te para muñecas; Fortalezas, 
Cajas de soldados; Cañones, tambores, panoplias 
militares, de jockey, de cazador, de playa y jar¬ 
dín; Juegos de riendas. Tiros al blanco. Arcas 
de Noé; Muñecas «Jumeau » vestidas o en camisa, 
Bebés París, Pelotas de goma; Billares, Velocí¬ 
pedos norteamericanos. Automóviles; Bicicletas 
para niñas y niños, Triciclos, Caballos velocí¬ 
pedos, Aeroplanos, Carretillas, Manomóviles, 
Juegos de mimbre para jardín. Carreras a resor- 
te, Juegos de croquet. Juegos de Lawn Tennis, etc. 

Juguetes fabricados por los mutilados france¬ 
ses e ingleses en la actual guerra. 


son elaborados en nuestra 
misma Casa con la instala¬ 
ción más perfecta e higié¬ 
nica que se conoce y en la 
cantidad estrictamente nece¬ 
saria para el consumo dia¬ 
rio. Eso hace que los Bom¬ 
bones «Harrods» sean los 
mejores, tos más frescos y 
los más exquisitos. 


ffarrods 


Florida, 877 


Paraguay, 554. 


Agencia en Mar del Plata: 

San Martin, 2465 - U. Telef. 2Q2, Mar del Plata 
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Habíamos pasado, hacía pocas horas, a 
las segundas líneas, y cabalgábamos al rom¬ 
per el alba tres oficiales dando escolta al 
coronel Sembat. 

En lugar de ese olor a hierro enrojecido 
de la zona de guerra (hace el efecto de estar 
en el tranvía cuando se quema una válvula), 
el bueno y antiguo aire del mundo nos endul¬ 
zaba la boca y nos acariciaba los ojos. 

Más cercanos, más lejanos, palidecían los 
haces luminosos de los reflectores. El sen¬ 
dero hendía el verde matutino. El horizonte, 
limitado hasta ese momento a las espaldas 
de mi capitán y a la grupa de su caballo, se 
ensanchaba con la primera luz a los vestigios 
de la batalla que había pasado por allí pocos 
días antes, como llama entre estopa, dando 
la ilusión de una solidaridad entre las cosas 
y el hombre. 

El cielo estaba azul y desierto: parecía 
una marina sin velas, una serena marina 
invernal, y el alma, eso que llamamos alma, 
estaba como el cielo: nuevamente serena, 
pero desierta. Dentro de poco aparecerían 
las primeras nubes en pos de las últimas 
estrellas. 

La vida era más dulce: era melancolía 
después del horror. 

Septiembre. Diez días después del Mame. 
Acabábamos de cruzar el río sagrado. Está¬ 
bamos en tierra de Francia, reconquistada: 
esa tierra que habíamos vuelto a poseer, es¬ 
carnecida y bendita. Un vuelo, con aquel 
misterio particular que un suave y sedeño 
aleteo tiene en la aurora; una casa muerta, 
y junto a ella, un árbol blanco por el polvo 
menudo del camino, tan blanco como ago¬ 
biado por el peso de una vejez humana, in¬ 
móvil; de súbito rubio y tembloroso. 

Salía el sol. 

Pasaban los redivivos en la cabalgata ma¬ 
tutina junto al agua verdosa y estancada de 
un molino. 

El agua y la rueda estaban inanimadas, 
privadas de razón, fuera de uso. Y más que 
los puentes desplomados y las iglesias des¬ 
truidas, ésta fué la primera y verídica ima¬ 
gen de la muerte de la naturaleza. 

De pronto el coronel ordenó el alto... Se ha¬ 
bía levantado el viento y las voces de los ca¬ 
ñones Deport llegaban imperceptiblemente... 

— La tormenta se aleja en dirección al 
este — observó Roziére con su voz ronca. 

Era la calma... 

Un caballo dormía en la era, cerca de una 
cabaña humeante. 

Extendido, lustroso, negro, brillante de 
rocío, más grande del natural. 

Un rastro de sangre opaco en el riacho... 

Mientras nos acercábamos, del vientre del 
caballo salió, amedrantado y veloz, un gato 
rojo que devoraba aún las entrañas de la 
carroña. El viento fresco nos traía ahora un 
insoportable hedor. En el umbral de la ca¬ 
baña una vieja cosía y dos niños jugaban 
sin gritar. 

Ejecutado un rápido reconocimiento, — la 
casa estaba situada en un alto, — conti¬ 
nuamos a la derecha. 

El teniente del cuerpo de dragones, Le- 
clós, salvado milagrosamente de una grana¬ 
da, el día anterior, canturreaba una vieja 
leyenda, imitando a Ivette Guilbert. 

Entrábamos de nuevo juntos en la vida; 
mirábamos el sol todavía, el sol de los vivos, 
agigantados como nuestras sombras inde- 
cisis, en las praderas desiertas, en los tú¬ 
mulos recientes, en los hogares violados, en 
las ruinas de los jardines. 

Cuando llegamos para marchar al frente, 
en aquella baranda había una joven con 
ciertos ojos pintados, ávidos... ¿Serian más 
dulces ahora? 

Pasábamos como recuerdos vivientes, los 
privilegiados, los que nos habíamos salvado. 

La naturaleza nos había dado una prueba 
de confianza; los sentidos una prueba de ol¬ 
vido. 

Y mientras olvidábamos el hedor a melón 
podrido de las trincheras por el fresco per¬ 
fume de heno y de saúco, el hecho de la 
guerra se proyectaba como una visión, una 
experiencia de viajes, de almas; temple y 
esplendor. 

En la faja de leve niebla, entre dos matas 
azuladas, como sobre ciertas placas fotográ¬ 
ficas impresionadas por error dos veces, se 
revelaba la imagen de aquel soldado mori¬ 
bundo en la sala operatoria de Soissons; aun 
alzaba él las manos muchas veces, como para 
levantar un peso invisible, aquellas manos 
verdes, con dedos que parecían innumera¬ 
bles, temblorosas, como hojas atadas a sus 
gajos... hombre y follaje: olor a cloroformo 
y a verano tardío. 

Y aquella mancha roja, ¿era un charco de 
sangre o las bombachas de un zuavo sobre 
el verde seco? 


¿Era un dolor o una cosa? 

— Tengo hambre, coronel — gritó de re¬ 
pente Leclós. 

Sembat, con la mano atada, le hizo señal 
para que tuviese paciencia. Una hora antes, 
él nos había anunciado con voz solemne: 
•Os invito a almorzar. Tendremos filete de 
salmón y perdices trufadas.» 

Sembat era un héroe del Tonkín; hacía la 
guerra a la antigua, pero había quedado un 
burgués «arrivé* y, como tal, amaba lo raro, 
lo excepcional, «l’épatant». 

Y cuando en un vasto atrio encontramos 
la mesa preparada como en el «Café Anglais», 
y dos sirvientes senegaleses con delantal 
blanco, y una sopa caliente y caviar, él se 
hallaba satisfecho como si hubiese llevado a 
cabo un milagro de organización. 

La granja tenía un solo piso; estaba for¬ 
mada por un atrio y un galpón amplísimo y 
sonoro como el pórtico de un claustro. 

¿Garage? Ningún olor a aceite mineral... 

¿Invernáculo? Todo alrededor el campo 
tenía un aspecto escuálido. 

Por el techo de cristal filtraba el silencio 
claro y templado del mediodía, caricia de la 
piel, del oído, del espíritu. Mas para aguar¬ 
nos la fiesta, el macizo Roziére sentenció: 

— Estamos todos cinco años más viejos, 
por lo menos... — Nos miramos iluminados 
por el reflejo blanco del mantel... 

En el campamento «no teníamos tiempo*. 

Entrando de nuevo en la vida cómoda, en 
las costumbres burguesas, parecíamos cu¬ 
biertos por la vejez del lodo... 

Pero en torno de la mesa puesta, después 
de una eternidad de vida salvaje, encontrá¬ 
bamos de nuevo las sensaciones de otrora, 
queridas, un poco veladas, como el retorno 
al hogar tras largos años de ausencia... 

¡Quién se acordaba de la tempestad hu¬ 
mana, que gemía hacia el oriente, en aquella 
atmósfera perfumada por el aroma sacro 
del café que filtraba! 

El taller, vacío y frío, se animaba lenta¬ 
mente de calor, de imágenes evocadas, vela¬ 
das por el vino rojo. El alma deshacía su 
mortaja de hielo. 

Era nuestra sensibilidad pomeridiana 
abandonada, que de nuevo volvía; aquella 
necesidad de confidencias que nos asalta al 
final de una buena comida, nostalgia de 
cosas pasadas, optimismo, recuerdos de los 
seres queridos, viejos ensueños que son la 
característica de las digestiones fáciles. 

— Sin hablar con ninguna mujer desde 
hace cuatro meses, no siento más perfume 
de rosas primaverales... — acababa de de¬ 
cir Leclós. 

— ¿Y usted, Bussac? 

— ¿Yo?... ¿Qué cosa, señor coronel? 

— ¿Cómo?... ¿Qué cosa? 

— Estaba absorto el pequeño, — comentó 
Roziére. 

— ¿Qué era lo que usted echaba más 
de menos en las trincheras? 

— ¡Ah! Señor coronel... mi platea de la 
«Comedia*. 

— ¿Está usted abonado? 


—No; me la ofrece un amigo. De Mion... 

— ¡Oh! El crítico de «L’Eco*... 

— Mujeres, teatros, críticos... Existen 
todavía. — Volvíamos de nuevo a la vida 
interrumpida... 

Una vez entrados en argumentos de arte, 
el coronel hizo algunas observaciones inte¬ 
resantes. 

— ¡Cómo! ¿No habéis visitado nunca la 
sala de los Rubens? — preguntó a Roziére. 
— Os llevaré algunos de estos días en París. 

Y buscando de cuando en cuando una 
aprobación, evocó aquellas telas luminosas, 
en las cuales parece que el Otoño y la Lujuria 
juntos, hayan generado frutos de carne y 
oro. Y tratándose de un viejo y huraño jefe, 
esto también era «epatant*. 

— ¡Y pensar que habríamos podido mo¬ 
rir sin conocerlas!... 

— Bien dicho, Roziére... 

De repente apoderóse de todos nosotros 
un tormento de ver, un deseo de conocer, 
una exigencia de sensaciones, ya que aquello 
que habíamos probado — arte, mujeres, tris¬ 
teza — no nos satisfacían más. 

— ¿Dónde pararemos? 

— En la «Cruz de Malta*... óptima cocina... 

— ¿Vuestra mujer os esperará impaciente, 
Roziére? 

— Así lo espero... 

— ¡Ah! ¿Sois pintor? Mi hijo tiene mucha 
afición por el dibujo: es mi retrato, que el 
pequeño garabateó. — Así diciendo, el grue¬ 
so y pacífico Roziére me alargó un papel 
amarillento... 

El coronel, como todos los hombres de 
armas en ocaso de la vida, se excitaba con 
estas frases de batalla aplicadas al amor. 

El «aveva il vino amoroso» y a las pala¬ 
bras de Leclós prorrumpió en una carcajada 
demasiado sonora. 

A su risa hiriente contestó un ruido horri¬ 
ble de trueno, que hizo temblar la casa; el 
techo de cristales se quebró en una lluvia 
menuda de vidrios azulados y nos envolvió 
una nube blancuzca de cal. 

De un salto estuvimos de pie, en posición 
de firmes, inmóviles... Un obús había caído 
a cincuenta metros apenas de la granja. 

Los caballos huían entre un remolino de 
cosas rotas y el cielo desnudo y sereno; por 
la abertura de la vidriera despedazada, ve¬ 
nía ahora el viento templado del otoño a 
levantar y sacudir levemente el mantel man¬ 
chado de rojo... 

— ¿Alguien está herido? — preguntó Sem¬ 
bat. 

— ¡No! 

La jarra volcada ensangrentaba la mesa, 
y en el silencio se sentía el ruido monocorde 
e imperceptible del vino que se derramaba 
en el mantel lentamente, mientras la jarra 
se vaciaba como un cuerpo, perdiendo la 
sangre por la garganta, poco a poco. 

— ¡Sentaos, señores!... 

Uno de los senegaleses había desapareci¬ 
do... El otro estaba inmóvil, sosteniendo 
la máquina de café, plateada, que el sol en¬ 
cendía como una lámpara. 



Leclós, para darse importancia, encendió 
un cigarrillo. 

El coronel me miraba fijamente — yo era 
el más joven — con un aire indeciso de pie¬ 
dad y de desprecio. Mas, él no pudo leer mi 
pensamiento. Sentía solamente una especie 
de vértigo y de inestabilidad, como cuando 
uno sueña trepar a una escalera de mano, 
altísima y poco segura... 

— ¡Slakis! — llamó él, dirigiéndose al se- 
negalense. 

Pero su voz fué cubierta por el ruido en¬ 
sordecedor de otro trueno, que me dió un 
golpe en el estómago... 

Un segundo obús: esta vez a la derecha 
de la granja... 

Un grito de hombre, cruel y lacerante 
como el aullido de un perro herido y el ruido 
confuso de postigos, cubiertos... calma... 

— ¡Slakis, no os mováis! — gritó el co¬ 
ronel. 

Esta orden indirecta nos clavó en nues¬ 
tros asientos. 

— Estamos «encadrés», — observó Ro¬ 
ziére. 

Esta palabra es una sigla fúnebre; signi¬ 
fica que la batería enemiga ha descubierto 
el blanco y ajustado el tiro; un proyectil 
más o menos, quizás el tercero... y todo 
habrá concluido. 

¿Concluido? ¿Así? En el momento de la 
liberación. ¿Concluido? ¿No más movimien¬ 
tos de frente, notas características, cuadros 
de Manet, lamparillas eléctricas, razas, In¬ 
glaterra? ¿No másboulevards Pereire, mamá, 
mamá, letreros de hoteles, mujeres pintadas, 
celos, telas azules, sucias de lodo, de sudor, 
de sangre? Concluir... sin defendernos... 
materia sin nombre en el espacio azotado 
por el proyectil... 

Porque para Ella lo que cuenta es la en¬ 
crucijada del camino, la cuesta del monte. 
El hombre es este, es el otro. No importa. 
Ella destruye y ríe: la Muerte. 

— ¡Slakis! ¡Servidnos el café!... 

Se vió entonces a este gigante de bronce, 
casi velado por el humo sutil de las tazas 
llenas del café hirviente y aromático, ade¬ 
lantarse solemnemente como un sacerdote. 
Era un prodigio de equilibrio y religiosidad... 

¿Concluir? ¿El también? ¿Y en aquella 
postura, por toda la eternidad? 

Quería interrogar a Leclós; mas él miraba 
a lo alto, absorto, y su labio rasurado tem¬ 
blaba como la piel de un caballo mordido 
por las moscas. 

Roziére contemplaba fijamente el retrato 
de su hijo. 

— Por lo menos — sentenció Sembat, — 
el que de nosotros sobreviva podrá contar 
como mueren los soldados de Francia. 

— ¡Mas esta es una muerte estúpida!— 
yo estaba por gritar, cuando la mirada del 
coronel se posó nuevamente sobre mí y me 
contuvo... 

Yo también era la víctima de aquella mi¬ 
rada y de aquella voluntad. ¿Tenía él dere¬ 
cho a sacrificarnos así? ¿Era eso heroísmo? 
Yo me rebelaba... 

Mas. había alguna cosa más fuerte que 
todo mi tormento, que todo aquel siniestro 
relampaguear de mi voluntad... Y era el 
espíritu de la guerra, el curioso, el cruel y 
magnífico espíritu, quien, más fuerte que el 
instinto, enrevesaba nuestras ideas, mi ló¬ 
gica de la vida; espíritu de obediencia y de 
sacrificio, la más bella superstición, el más 
loco martirio. 

¿Era esto un horrible experimento o un 
estrago inútil? ¿Un episodio más... quo 
ninguno habría nunca conocido exactamente, 
porque el obús, el tercero — quizás en ca¬ 
mino, — nos iba a segar, a despedazarnos?... 

A este pensamiento trataba de hacerme 
más pequeño, de encerrar mi propia vida... 
Mas. con dignidad, bebiendo el café lenta¬ 
mente. .. 

Sorbía a pequeños tragos, teniendo la taza 
con la mano izquierda, para dejar la mano 
derecha, para defenderme, para llevarla al 
corazón, a la boca... 

¿Cuánto duró la agonía? 

Ninguno de nosotros puede decirlo. 

— Y ahora vámonos — dijo dulcemente 
Sembat, que concluía, por fin, de beber su 
café. — ¡Sería estúpido dejarse matar de este 
modo! 

El se sentía feliz. Después de todo, la 
aventura era «épatant*; es decir, un poco 
heroica, un poco loca. Podía hacer buen efec¬ 
to contada de sobremesa. 

Y Sembat, como todos «les arrivés*, ama*, 
ba mucho estas cosas extrañas. 

Achille Ricciardi. 

DIBUJO DE CENTURIÓN. 
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DON TOMÁS GOWLAND CH AM BERLAYNE, 
HIJO DE UNO DE LOS FUNDADORES DE 
LA «TRINITY HOUSE» DE LONDRES. RE¬ 
TRATO POR RAEBURN. 


SARA PH1LIPPS, DAMA INGLESA, CASADA 
A FINES DEL SIGLO XVIII CON DON TO¬ 
MÁS GOWLAND. ÓLEO DEL MISMO AUTOR, 
HECHO EN 1798. 



Desde principios del siglo xvm se generalizó 
entre la buena sociedad porteña la costumbre de 
veranear en las afueras de Buenos Aires. Durante 
los meses del estio, las familias se trasladaban in¬ 
variablemente a sus casas-quintas, situadas sobre 
las barrancas pintorescas, a orillas del río, o en 
otros sitios más o 
menos distantes del 
radio de la ciudad. 

Estas casas, rodea¬ 
das de jardines, eran 
de sencilla construc¬ 
ción; amplias y có¬ 
modas, se compo¬ 
nían por lo general de 
un solo pabellón en¬ 
calado, con rejas de 
hierro en los muros, 
y al frente una nave 
con columnas, al 
modo de las clási¬ 
cas viviendas roma¬ 
nas. En su conjunto 
llevaban impreso el 
carácter barroco de 
la época, que tanto 
se generalizó en las 
construcciones ame¬ 
ricanas de la co¬ 
lonia. 

Las quintas per¬ 
tenecientes a fami¬ 
lias de calidad, esta¬ 
ban alhajadas con 
todo el aparato que 
solía acostumbrar¬ 
se en aquel tiempo; 
salas de tertulia, 
muebles de caoba y 
jacarandá, camas 
con dosel, sillas de 
pies curvados y pe¬ 
queños espejos de 
cornucopia; el estra¬ 
do también se usa¬ 
ba, aunque era pre¬ 
dominio tan sólo de 
las personas consi¬ 
deradas de abolen¬ 
go. Se componía de 
un sofá y dos sillo¬ 
nes, por lo general 
de madera dorada o 
maqueada, puestos 
sobre tarima con an¬ 
tepecho o baranda de sencillos adornos. El 
estrado fué, durante la colonia y aun después, 
lugar de privilegio reservado a las más altas 
autoridades y gentes de especial considera¬ 
ción. Cuando llegaba a una de estas moradas 
el virrey o el gobernador, era recibido por los 
dueños con grandes honores, y ofreciendo el 
brazo a la señora de la casa, se dirigía hasta 


el estrado, seguido por los demás acompañantes. 
La numerosa servidumbre de entonces estaba 
constituida por esclavos de ambos sexos, que ha¬ 
cían las más duras faenas, desempeñando los de 
más confianza cargos como el de mayordomo, don¬ 
cellas y amas ae compañía. 


QUINTA DE GOWLAND, AD¬ 
QUIRIDA POR DON TOMÁS, AL 
INSTALARSE CON SU FAMILIA 
EN BUENOS AIRES, EL AÑO 
1812. DURANTE LA ÉPOCA DE 
ROZAS, LA MAZORCA TENÍA 
INSTALADO UN PUESTO JUN¬ 
TO A LAS TAPIAS EXTERIO¬ 
RES, DONDE SE CUMPLÍAN 
LAS ÓRDENES DE FUSILA¬ 
MIENTO, EN LAS PERSONAS 
DE LOS UNITARIOS. 


ALGARROBO GIGANTESCO BAJO EL CUAL CONFERENCIARON, EN 1818, 
EL DIRECTOR DE LAS PROVINCIAS UNIDAS, DON JUAN MARTÍN DE 
PUEYRREDÓN, Y EL LIBERTADOR DON JOSÉ DE SAN MARTÍN. 


Para dar una idea de las comodidades que dis¬ 
frutaban aquellas generaciones, basta saber que 
la plata, traída del Perú en grandes cantidades, 
era utilizada con preferencia en las vajillas y ser¬ 
vicios de comedor, braseros, vasos de noche, safas, 
utensilios de tocador, etc. Hoy mismo nossorpren- 

de el arte con que 
estaban trabajados 
algunos de esos ob¬ 
jetos, que de vez 
en cuando solemos 
ver en iglesias, mu¬ 
seos y casas parti¬ 
culares. 

Entre las quintas 
que todavía conser¬ 
van su aspecto pri¬ 
mitivo, la de Gow- 
land es una de las 
más evocadoras. 
Fué adquirida en los 
primeros años de la 
pasada centuria por 
don Tomás Gowland 
Chamberlayne, fun¬ 
dador de la familia 
de este apellido en 
Buenos Aires. Llegó 
al Río de la Plata el 
28 de junio de 1812, 
junto con Sara Phi- 
lipps, su esposa, y 
cuatro hijos; el ma¬ 
yor de ellos, Daniel, 
colaboró más tarde 
en el progreso eco¬ 
nómico del país, 
siendo fundador de 
la Bolsa de Comer¬ 
cio y del primer fe¬ 
rrocarril argentino 
(1852). Establecido 
en la casa que men¬ 
cionamos, allí pasó 
su vida; tuvo gran 
prestigio social, y 
fueron contertulios 
en su quinta el gene¬ 
ral Urquiza, Vélez 
Sarsfield y Mitre. 
Este último, con 
motivo de su muer¬ 
te, acaecida en mar¬ 
zo de 1883, le dedicó 
en «La Nación» un largo y sentido artículo 
necrológico, recordando su actuación y las 
obras que llevó a cabo en beneficio y progreso 
de la república. 

Sus descendientes recuerdan siempre el he¬ 
cho impresionante que sorprendió a don To¬ 
más Gowland el día que desembarcó con su 
familia en Buenos Aires. Al llegar a la plaza 
llamada antiguamente de la Victoria, vieron 


REJA Y GALERÍA EXTERIOR 
DE LA QUINTA, QUE TIENEN 
IMPRESO TODAVÍA EL CARÁC¬ 
TER DE LA ÉPOCA COLONIAL. 
EN LOS JARDINES SE CONSER¬ 
VAN LOS MIRTOS Y ARRA¬ 
YANES QUE FUERON PLAN¬ 
TADOS HACE CERCA DE UN 
SIGLO, Y QUE POR LAS DIFI¬ 
CULTADES DE SU CRECIMIEN¬ 
TO, PUEDEN CONSIDERARSE 
COMO ÚNICOS EN BS. AS. 
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VISTA GENERAL DE LA CASA- QUINTA QUE FUÉ DE LA FAMILIA PUEYRREDÓN. EN ELLA MURIÓ DON JUAN MARTÍN. 
PRIMER DIRECTOR DE LAS PROVINCIAS UNIDAS DEL RÍO DE LA PLATA, DURANTE EL PERÍODO DE SU INDEPEN¬ 
DENCIA (1816). 


expuesto al público el ca¬ 
dáver de aquel hombre ín¬ 
tegro que se llamó don 
Martín de Alzaga, sacrifi¬ 
cado en aras de su fidelidad 
a la causa realista. 

Las otras quintas que 
publicamos se encuentran 
en el aristocrático pueblo 
de San Isidro, que fundó 
en agosto de 1706, y en los 
parajes de don Gonzalo de 
Zárate, el capitán Domin¬ 
go de Acassuso, natural de 
Madrid. La primera es la 
llamada de Pueyrredón, 
por haber vivido en ella el 
general don Juan Martín, 
desde principios del siglo 
xix. Cuando las invasiones 
inglesas, se organizó en su 
recinto una sección de ca¬ 
ballería, compuesta por 
cien jinetes de San Isidro, 
que ayudaron a las tropas 

comandadas por Jacques de Liniers en la defensa de Buenos 
Aires. La sanción popular los bautizó luego con el nombre 
de «Húsares de Pueyrredón». 

El edificio se encuentra en el mismo estado de conserva¬ 
ción que cuando lo habitaba su antiguo dueño, hallándose 

sobre la barranca, 
próximo a la orilla 
del río. En este poé¬ 
tico retiro, el gene¬ 
ral pasaba gran par¬ 
te del año, haciendo 
sentir su patriótica 
acción llena de al¬ 
truismo y eficacia. 

Cuenta la historia 
que desde 1813, em¬ 
pezaron a celebrarse 
en esta quinta las 
deliberaciones que 
tenían como fin cru¬ 
zar los Andes, con 
un ejército que fa¬ 
cilitara la completa 
emancipación de 
Chile y el Perú. El 
proyecto fué discu¬ 
tido por más de dos 
años, interviniendo 
en las consultas, a 
más de Pueyrredón 
y San Martín, el ge¬ 
neral Soler, el poeta Lúea y algunos otros patriotas. Frente 
a las columnas del pórtico existe aún el algarrobo gigantesco 
bajo el cual se celebró la histórica conferencia de 1818, 
después de haber sido coronada 
por el éxito la independencia 
de Chile. El general Puey¬ 
rredón fué el primer director 
Supremo de las Provincias 
Unidas, designado por el Con¬ 
greso de Tucumán en marzo 
de 1816. A su fallecimiento, 
acaecido el año 1850, su hijo 
don Prilidiano solicitó de la 
policía de San Isidro permiso 
para conducir el cadáver en 
su carruaje particular, al ce¬ 
menterio de la Recoleta. Eran 
los días de Rozas. El jefe del 
Departamento, don Juan Mo¬ 
reno, rechazó la petición, co¬ 
mo lo había hecho anterior¬ 
mente con el brigadier don 
Miguel Soler, alegando, «que el 
vecino don Nicolás Mariño, 
fallecido pocos días antes, no 
había tenido otro vehículo que 
el carro pintado de rojo (coche 
fúnebre), y por consiguiente, 
don Juan Martín de Pueyrre¬ 
dón, que no era mejor que 
Mariño, bien podía ser condu¬ 
cido del mismo modo.» 

La última de las quintas fué 
habitada por Misia Mariquita 
Sánchez de Velasco, casada en 
primeras nupcias con Míster 
John Thompson, inglés, y 


DOÑA MARÍA SÁNCHEZ DE VELASCO, DE 
THOMPSON; DESPUÉS, DE MANDEVILLE. MINIA¬ 
TURA DEL MUSEO HISTÓRICO (1837) 


ANTIGUA PUERTA DE CUARTERONES, 
CONSTRUIDA EN 1790; COMUNICA CON 
LOS JARDINES, EN LA CASA DE LOS 
SÁNCHEZ DE VELASCO. 


QUINTA LLAMADA «LOS TRES OMBÚES», EN SAN ISIDRO. PERTENECIÓ A DOÑA MARÍA SÁNCHEZ DE VELASCO, 
DAMA PORTEÑA CELEBRADA EN LAS CRÓNICAS DEL PASADO SIGLO, POR LA SUNTUOSIDAD Y ELEGANCIA DE 

SUS SALONES. 


en segundas con M. de 
Mendeville. ministro de 
Francia en la época de Ro¬ 
zas. El nombre de esta da 
ma, por muchos títulos 
ilustre, es mencionado pre¬ 
ferentemente por los cro¬ 
nistas de la independencia 
y tiempos sucesivos. Sus 
fiestas y saraos siguieron 
en importancia a los cele¬ 
brados por la familia de 
Escalada; tanto en unos 
como en otros se congre¬ 
gaban las personas más re¬ 
presentativas de aquella 
generación de patriotas. 
Misia Mariquita (como se 
la llamaba comúnmente) 
fué de las que fundaron la 
«Sociedad de Beneficencia 
de la Capital». Con este ca¬ 
rácter patrocinó algunos 
movimientos patrióticos, 
bien costeando armas para 
los soldados que defendían la causa libertadora, o bien orga¬ 
nizando comisiones de auxilio para los enfermos y heridos. 

Don Cecilio Sánchez de Velasco, padre de doña María, 
compró en San Isidro la quinta a que hacemos referencia, y 
los terrenos adyacentes, a los herederos de don Pedro de 
Olivares, excluyen¬ 
do el rancho o vi- 
vjenda de su hijo, 
con la tierra que lo 
rodeaba. Los escla¬ 
vos entraron en la 
venta, fijándose co¬ 
mo punto de mensu¬ 
ra para la enajena¬ 
ción, el altar mayor 
de la iglesia hasta 
una legua de fondo. 

Dentro de la propie¬ 
dad estaba el cono¬ 
cido paseo de los 
tres ombúes, desde 
cuya balaustrada se 
descubre uno de los 
paisajes más hermo¬ 
sos y típicos de la 
ribera, siendo lugar 
predilecto de las fa¬ 
milias durante los 
meses de verano. 

Cuando vivía Misia 
Mariquita en San 

Isidro, su casa era frecuentada por los diplomáticos y 
políticos, siendo las veladas con que solía obsequiar a sus 
relaciones, las que más han perdurado, según sus cronistas, 

en los hogares argentinos. 
La casa que poseía en Buenos 
Aires fué uno de los centros 
más requeridos por las buenas 
familias, y hasta los extranje¬ 
ros distinguidos que llegaban 
al país, acudían a ella para 
poder ingresar, bajo su presen¬ 
tación, en la sociedad bonae¬ 
rense. 

Entre los contertulios de la 
quinta, figuraban personalida¬ 
des como Rivadavia, Mansilla. 
Escalada, Sarratea, Alvear, 
Lezica, Balcarce, San Martín, 
Sáenz-Valiente, Pueyrredón y 
otros, que en amable conver¬ 
sación y amparados en la hos¬ 
pitalidad de la noble dama, re¬ 
solvieron más de una vez 
asuntos de importancia para 
el país. 

Doña María Sánchez de Ve- 
lasco ha dejado el recuerdo de 
su sociabilidad y distinción, 
quedando como la figura más 
representativa de una época, 
que se caracterizó principal¬ 
mente por el trato sincero, la 
amable sencillez y una muy 
aristocrática delicadeza en las 
costumbres. 


RETRATO DEL PRÓCER DON JUAN MARTÍN DE 
PUEYRREDÓN, HECHO EN EL AÑO DE 1823. 
MINIATURA DEL MUSEO HISTÓRICO. 


Antonio Pérez-Valiente. 
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Me cuenta un amigo muy ilustrado y muy ob¬ 
servador, que acaba de llegar de Europa, que en 
cierta ocasión, narrando sus impresiones de viaje 
y alabando a más no poder la corrección y cultu¬ 
ra con que caminan los transeúntes por las vías 
públicas de aquellos enormes centros de pobla¬ 
ción, se vió interrumpido, en lo más culminante 
de su relato, por la voz de uno del auditorio que 
le preguntaba en un tonillo entre agrio y burlón: 

Bueno; y cuando alguien tropieza con otro 
y lo empuja, o lo pisa, ¿qué hace el ofendido? 

— Pues nada — contestó mi amigo impertur¬ 
bable; — allá no hay quien haga caso de estas 
puerilidades; allá nadie se ofende por estas pe- 
queñeces... 

— ¡Ah, ¿con qué no se ofende nadie? — replicó 
el interrogador; — entonces en Europa habrá mu¬ 
cha civilización; pero de seguro que no se conoce 
lo que aquí derrochamos a manos llenas: el valor. 

Y en el corrillo de oyentes se percibió un mur¬ 
mullo de aprobación y hasta un ¡viva! semiaho- 
gado entre un coro de risas aturdidas. 

Mi amigo, impávido, encogióse de hombros y 
se contentó con exclamar sin alterarse: 

— En efecto; por aquellos rumbos se puede 
vivir con entera tranquilidad: no hay valientes. 

Esta breve interrupción, recibida con muestras 
aprobatorias por un grupo de mexicanos de buena 
cepa, da idea de una de las más notables «carac¬ 


terísticas» de nuestro modo de ser social. Aquí, 
esta planta del valor se desarrolla con una lujuria 
tropical; crece por todas partes; invade, como las 
malezas, todos los terrenos, y, a manera de esos 
misteriosos arbustillos de la India que, al conjuro 
de los brahmines, toman corpulencia y se con¬ 
vierten, en un instante, en añosos y seculares ár¬ 
boles a impulso de una pasión cualquiera, por el 
motivo más insignificante, por la más fútil causa, 
vemos tomar a nuestro valor, mezquino al pare¬ 
cer, porciones gigantescas, contornos heroicos, am¬ 
plitudes homéricas, y llenar el espacio con la pom¬ 
pa de sus florecimientos. 

Sólo que nuestro valor, de que tan satisfechos 
nos mostramos, es un signo evidente de nuestro 
retraso, de nuestra poca cultura y de nuestras 
viejas y arraigadas preocupaciones. 

El valor personal de que nos jactamos es, efec¬ 
tivamente, inútil y, más que inútil, perjudicial en 
la vida moderna, donde cada individuo tiene ga¬ 
rantizada su existencia por la colectividad; donde 
hay un gendarme a cada paso para evitar las agre¬ 
siones y cuidar los intereses; donde hay reglamen¬ 
tos que marcan a cada cual su norma de conducta; 
donde hay un código que prevee y castiga los de¬ 
litos, y un juez encargado de aplicar esas penas; 
donde, por último, la masa auxilia y protege a 
las unidades sociales de que se compone, a menos 
de perecer en la disgregación y en la anarquía. 


El valor civilizado es el valor civil, el que cada 
hombre debe tener para responder por el resul¬ 
tado de sus actos, a la vez que para juzgar de los 
actos de los demás; el valor que un tribuno o un 
escritor muestran cuando, sin miedo a las locuras 
de la opinión pública, exponen, contra viento y 
marea, una íntima y profunda convicción arrai¬ 
gada en el fondo de su conciencia. 

El valor civilizado es el que se adquiere por una 
larga educación del sentido moral y que tiene por 
fundamento el deber; un militar en un campo de 
batalla, un pensador en una cátedra, el sacerdote 
defendiendo su fe, el político defendiendo su par¬ 
tido y sus ideales. 

El valor civilizado es la idea del deber puesta 
en actividad. El valor personal es una reminis¬ 
cencia de la selva: pertenece al tiempo en que el 
hombre, para vivir, necesitaba salir de su caverna 
dispuesto a entablar una lucha cuerpo a cuerpo, 
a fin de procurarse la satisfacción de una necesi¬ 
dad o un deseo. 

Mientras entre nosotros tenga panegiristas 
ese valor callejero del pisotón, estaremos un 
poco lejos de la cultura todavía, y, al contra¬ 
rio de lo que pensaba el interruptor de mi ami¬ 
go, tendremos muchos valientes: pero no mu¬ 
cha civilización. 


DIBUJO DE PELÁEZ 
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Tenía los sentidos tan agudamente 
curiosos que, siempre, cuatro de ellos 
escudriñaban la belleza agolpándose al 
ventanal del otro sentido. Así, su mirar 
era táctil, auditivo, olfatorio, catador. 

Y palpaba las sombras, como los ciegos; 
olía la vida, como los lebreles; gustaba 
el perfume, como las abejas; veía lo ig¬ 
noto, como un dios. 

El degenerado linaje 
estatuario necesitó un 
nuevo diluvio y un nue¬ 
vo Deucalión, porque a 
fuerza de recopiadas las 
formas clásicas habían 
caído en la chabacane¬ 
ría linda. Las Venus y 
los Apolos, las Repú¬ 
blicas y las Famas, eran 
ya. salvo sorprendentes 
excepciones, maniquíes 
inánimes. El basamen¬ 
to y sus adornos habían 
triunfado de la estatua, 
igual que en los monu¬ 
mentales dulces de bo¬ 
das y bautizos; el cincel 
era un lustrauñas. 

Rodin fué el destruc¬ 
tor y el creador espera¬ 
do. Y la estirpe estatua¬ 
ria quedó sumergida 
bajo las aguas limosas, y 
del limo surgieron las 
nuevas estatuas ama¬ 
sadas por el pulgar del 
escultor parisiense. 

No pidáis a ese novel 
pueblo de barro, bronce 
y mármol que sea boni¬ 
to, pulido y agradable. 

Mujeres y hombres tos¬ 
cos, inconclusos, que 
ensayan posturas raras; 
humanidad parecida a 
la prehistórica, que es a 
las imágenes futuras 
como el antropopiteco 
es a nosotros. Un dios, 
mejor dicho, un de¬ 
miurgo, por más provi¬ 
dente que sea. esboza a 
la hora sacra de crear. 

Por eso, no busquéis 
bajo el cuero cabelludo 
de «El hombre de la 
nariz rota» la calavera 
de Dante, sino el crá¬ 
neo de Nerdenthal, ni 
en cuerpos primitivos 
gracia muñequeril. 

Los descendientes de 
la raza rodiniana — la 
imitación la está ha¬ 
ciendo prolífica — han 
de perder poco a poco 
la rudeza, y el tiempo 
los pulirá hasta conse¬ 
guir que a los futuros 
adoradores de lo bonito 
les agraden. 

Esta humanidad tie¬ 
ne todas las caracterís¬ 
ticas de lo imperecede¬ 
ro. Fué creada genial¬ 
mente, en muchos años 

de inspiración (1864-1912) con inextinguible ansia 
de paternidad. Una anécdota explica la magni¬ 
tud de ese fértil furor: La villa de Calais quiso 
erigir una estatua a Eustaquio de Saint-Pierre, 
heroico ciudadano que se ofreció en rehén para 
salvarla de las iras de Eduardo III. El precio de 
la obra era el de quince mil francos, y se la ofre¬ 
cieron a Rodin. Al estudiar éste el tema, supo que 
el monarca inglés había pedido y conseguido seis 
víctimas, y que, por lo tanto, fueron seis y no uno 
los heroicos mártires. «Rodin se entusiasmó: — di¬ 
ce Gustavo Coquiot no representará un bur¬ 
gués de Calais; hará seis. Esos héroes están uni¬ 
dos; es imposible separarlos. Seis, por el precio 
tratado. El señor Gaucher supo la decisión for¬ 
mal de Rodin. Ambos se encontraron de nuevo. 
Gaucher se burlaba: «¡Esto es imposible! 

¡Seis! ¡Entonces... esto es una «pichincha»! 
Rodin mantuvo su voluntad: «Modelaría seis bur¬ 
gueses; ni uno menos. Y se retiró. Inesperada¬ 
mente, como si se tratara de un enorme trabajo 
suplementario que él debiera ejecutar, el director 
de L'Art se irritó; y, al día siguiente, contaba lo 
sucedido, por todos lados, a todo el mundo: «¡Qué 
torpe es este Rodin! ¡Le encargué una estatua 
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y quiere hacer seis por el mismo precio! ¿Cómo 
quiere usted que yo le saque |de la miseria?» 

«Odio la usata poesía», gritó Carducci. Rodin 
también odió la escultura al uso, la que «senza 
palpiti sotto i consueti amplessi stendesi e dorme.» 

Y este odio le acarreó el odio artístico-comercial 
de los marmolistas, de los broncistas, de los alfa¬ 
reros. Hablaron de Rodin como se habla de los 
alfareros, de los broncistas, de los marmolistas. 
Y él, sin contestar, daba nuevo y más firme tem¬ 
ple estatuario al bronce y más calor al frío mármol. 
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El público fué acostumbrándose a la 
audacia, a la rudeza de aquellas obras, y 
el encanto del genio hizo nuevamente un 
prodigio. «Jean Dolent escribía a Rodin: 
—atestigua M. Yvanhoé Rambosson 
«Ribot tiene en su casa un busto de us¬ 
ted. Me ha dicho: «Es hermoso como 
un antiguo». Al lado de este precioso tes¬ 
timonio de Ribot ¡qué valen las vocifera¬ 
ciones de los enterrado¬ 
res de obras maestras! 
Ribot es un maestro 
que ofrece su homenaje; 
pero otros más jóvenes, 
sienten despertar su en¬ 
tusiasmo ante las obras 
de Rodin. Rodin trae al 
mundo del arte la ver¬ 
dad vuelta a encontrar. 
Su influencia iba a ser 
decisiva, y Etcheto po¬ 
día decir en una de sus 
cartas: «En vuestro ta¬ 
ller yo he visto claro». 
Luego añade Rambos¬ 
son: «He demostrado 
hasta ahora en la obra 
del maestro la com¬ 
prensión especial del 
modelado y la justeza 
de los volúmenes, la 
ciencia de la luz. Estas 
cualidades se comple¬ 
tan por la sinceridad de 
los movimientos.» 

Muchas veces se han 
atribuido a Rodin opi¬ 
niones adversas al cla¬ 
sicismo escultórico. 
Leed lo que el maestro 
escribió a propósito de 
la divina estatua de 
Milo: 

«¡Sublime orgullo del 
mármol! ¡Vida tranqui¬ 
la del alma corporal! 
La naturaleza es una 
armonía ininterrum¬ 
pida. 

Contemplad a la Ve¬ 
nus por el perfil que 
queráis. Lo que admi¬ 
raremos inmediatamen¬ 
te es de una belleza que 
llama, que impone, la 
idea de lo eterno; más 
cambiad de sitio: he 
aquí otro perfil igual¬ 
mente marcado con el 
sello de lo imperecede¬ 
ro. Todos ellos solicitan 
la admiración y la ter¬ 
nura, son dichosos, es¬ 
tán a sus anchuras en el 
aire calmo. 

Esta figura tiene la 
variedad y la libertad 
de una flor, y el artis¬ 
ta, atentamente incli¬ 
nado sobre ella, se in¬ 
corpora, religioso: ha 
oído hablar a Venus. 

Yo giro en derredor 
de ella; he aquí otro 
perfil; yo miro el ros¬ 
tro. Hay sombra en 
esta boca; poco antes no la había; al dibujo se ha 
añadido el modelado, y las líneas que dudaban se 
deciden. El borde de los labios es un poco orlado, 
el de la nariz también; son los signos de la juven¬ 
tud. Esta boca es un dibujo de escuela, pero ejecu¬ 
tado sobre un plan de maestro. Sería un error 
buscar las comisuras de los labios. Todo está en 
el plano de la cabeza, de la mejilla. Esa mejilla, 
que se me aparece en perfil perdido, esa mejilla es 
toda la Escultura, así como una virtud es toda la 
Virtud. ¡Oh boca tan sencilla, tan natural, tan 
generosa! ¡Encierra ella millares de besos! Impo¬ 
sible resulta escapar a su encanto. El más ignaro 
de los visitantes quedará prendado. ¡Cómo se ad¬ 
vierte tan bien que la mujer posó para la divini¬ 
dad! El alma de las formas respira en la vida 
profunda de ese cuerpo palpitante. Yo veo su 
magnífica armadura de huesos, de la misma ma¬ 
nera que veo sus pensamientos. ¡Toda esa gracia, 
oculta y presente, tan fuertemente organizada! 
¡A través de esa forma dulce como la miel, don¬ 
de el ojo no sorprende ni negros ni brillos, pero 
donde la vida se desliza sin vaivenes ni sobresal¬ 
tos, clara como el agua viva, se siente bien la 
resistencia de una firme y poderosa osamenta!» 
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Todo el mundo conoce a estos 
dibujantes por sus obras traduci¬ 
das y arregladas para todos los pú¬ 
blicos infantiles. Los niños argen¬ 
tinos han reído las hazañas de los 
héroes cómicos que estos reyes del 
lápiz supieron inventar. Ahora co¬ 
nocerán de nombre y de vista a los 
autores predilectos. 

Para chiquitines de edad y mu¬ 
chachos de espíritu, han sido dibu¬ 
jados los monos que caricaturizan 
la figura humana, excitando la risa 
del lector. Grandes diarios norte¬ 
americanos aprovechan el asueto de 
los domingos para publicar a es¬ 
paldas de la escuela esos dibujos 
donde el humorismo y la pedagogía 
se dan un abrazo. 

Los antiguos dómines no transi¬ 
gían con otra caricatura y otro 
mono que el gorrete exornado con 
luengas orejas de asno , colocado 
sobre el más o menos duro cráneo 
del alumno díscolo o torpe. La clase 
era un templo triste, un valle de 
lágrimas, lugar alejado de la ale¬ 
gría retozona y franca. Y a hur¬ 
tadillas del maestro, los muchachos 
reían, o se vengaban de él dibujan¬ 
do ingenuas caricaturas del dómine 
sabio e iracundo. 

Después , vinieron aquellas ale¬ 
luyas toscamente grabadas, donde el 
pareado ripioso explicaba las em- 




BUD FISHER 


Bud Fisher principió a dibujar orlas 
para fotografías en San Francisco, en 
1905, por 15 pesos a la semana. Tenía 
veinte años y temperamento de artista. 
Estuvo un año en la Universidad de 
Chicago. De las orlas pasó a las ilus¬ 
traciones de hechos del día. Ha creado 
Mutt y Jeff, y ahora trescientos diarios 
no podrían vivir sin Mutt y Jeff, que 
valen más dinero que cualquier cuadro 
del Museo Metropolitano de Arte. 



presas de «Perico el gordo», las ex¬ 
celencias de Jauja, o los desatinos 
de «El mundo al revés». 

Bien pronto, las revistas de hom¬ 
bres se vieron precisadas a conceder 
un sitio para solaz de los lectores 
menudos. En Europa y América se 
llegó a imprimir gran progreso a 
tal rama de las bellas artes. 

Norte América es la Jauja de los 
humoristas del lápiz. Allí, el ilus¬ 
trador que acierte a lanzar uno o 
varios tipos populares , gana una 
fortuna. La vida y hazañas de esos 
personajes caricaturescos, contadas 
incansablemente durante años y 
años, encuentra un público más 
incansable aún. Y este divino te¬ 
soro de la risa infantil es un valor 
cotizable en Bolsa, y produce pin¬ 
gües dividendos a las empresas y 
a los caricaturistas. 

No se trata, pues, del antiguo 
tipo de artista bohemio que a fuerza 
de trabajo malganaba unos dólares: 
estos dibujantes son rentistas y se 
codean con lo más saliente de la 
sociedad norteamericana. 

La labor que ejecutan, ¿es bené¬ 
fica o malsana? Enalteciendo las 
travesuras de unos pilluelos o po¬ 
niendo de relieve las tonterías de 
unos seres extravagantes, ¿se consi¬ 
gue inculcar nobles ideas en los cere¬ 
bros de los hombres del porvenir? 





BR1GGS 


C. A. Briggs es el Mark Twain de los dibujantes cómicos. 
Ha vivido en muchas partes, pero nació en Reedsburg. en 
1875. Dibujaba retratos en San Luis cuando, no se sabe por 
qué, resolvió hacer dibujos cómicos. Fué a Nueva York, y su 
serie «Skin-nay» gustó, y siguieron muchas otras, que tam¬ 
bién gustaron. Briggs es un artista en su interpretación 
de la vida. Naturalmente, tiene automóvil y pertenece a 
muchos clubs de golf. Su lápiz vale más de 50.000 dólares 
por año. 


OUTCAULT 


Ricardo Felton Outcault nació en Lamaitec, Ohío, en 
1863, y treinta años después se hizo dibujante cómico. Es 
el decano de los caricaturistas. Los niños aplauden, comen¬ 
tan y ríen sus «monos» los domingos. En 1901 «Juanito y 
su perro», le hicieron ganar 250.000 dólares. Su retrato cir¬ 
cula impreso en cien millones de tarjetas postales. Se ha 
puesto su nombre a vestidos, libros, muñecos, etc. 





























Cliff Sterrett aparece en esta página en un automóvil 
que «Polly» le compró. Polly está en el rincón izquierdo, 
abajo, del cuadro, y también se ven los demás miembros 
de su interesante familia. Los lectores de más de 200 dia¬ 
rios conocen a Polly y su familia. Hace diez años, Sterrett 
llegó de Minesotta a Nueva York. Quería ser artista y resol¬ 
vió dibujar. Ha ilustrado diariamente el 
New York Herald. No se preocupa del «arte 
por el arte». Quiere tener automóviles y 
otras cosas. Es autor de «Antes y después» 
y «Para eso tenemos hijas». Buena, limpia, 
materia prima de vaudeville. Polly y su 
familia han sido un gran éxito. 
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Tad, es el seudónimo «mayuscular», por decirlo así, de 
T. A. Dorgan. Nació en San Francisco en 1877, y durante 
un tiempo fué uno de los mejores ayudantes de caja de 
J. J. O’Brien. Después, fué empleado en un almacén. Co¬ 
piaba a todos los artistas, de Miguel Angel a Gibson. 
Empezó a hacerse conocer como artista en el Boletín de 
San Francisco. Dibujó figuras de sport du¬ 
rante ocho años, hasta que el Journal le 
ofreció una regular suma para que fuera /C-Z* 

a Nueva York. Era en 1904. Se enorgullece 
de sus pronósticos sportivos. Sonríe, por- 
que trescientos diarios le necesitan y le 
pagan con toda esplendidez. |MFjÜH 


Rodolfo Dirks, puede hablar del «divino arte de Ve- 
lázquez». Siempre hay la seguridad de que hará reir. De 
un viejo libro alemán sacó, en 1897, la idea que desarro¬ 
lló en el popular Katzenjammer Kios. Después, vinieron 
los célebres Hans y Fritz, y todo lo que ahora dibuja 
Dirks, hasta los cheques, tienen el aspecto de Hans y 
Fritz. Ha trabajado en los Estados Unidos y en Europa. 


Goldberg empezó a dibujar en el Barrio Latino de San 
Francisco, cuando tenía cuatro años. Ahora tiene 32. En 
Nueva York ha ganado fama y dinero. Cerca de 250 dia¬ 
rios publican dibujos cómicos de Goldberg. Sus principales 
series han sido: «Cuestiones insensatas», «Phoney Films», 
«Estoy curado». Gana 20.000 dólares al año, y más, con 
sus dibujos. También ilustra libros. 
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EL PRIMER ACTO 

Empieza a amanecer, y el gallo Calcuta 
que, como otras veces, ha pasado la noche 
sobre la carretilla del pasto, afuera del corral, 
se despierta de pronto. A su lado, duermen el 
sueño de sus miserias respectivas, sus dos 
eternos compañeros: aquel pobre pollito me¬ 
dio ciego y aquella vieja gallina siempre en¬ 
ferma, que no puede comer y que parece una 
bruja, bajo su negro vestido todo sucio. A él. 
por pendenciero, y a éllos por lástima, no se 
les deja dormir en el corral, y por eso 
pasan las noches juntos y el recio plu¬ 
maje de color de cedro nuevo del bizarro 
gallo, se muestra siempre como un meteoro 
encendido, entre los fúnebres hábitos de 
aquellos dos miserables. 

El cielo está lleno de estrellas y hay un 
silencio absoluto en el ambiente. 

El Calcuta (sacudiendo el rocío de sus plu¬ 
mas y mirando a lo alto.) — Es muy tempra¬ 
no todavía; no es hora de cantar. (Vuelve a 
echarse sobre el borde de la carretilla volcada y 
mira a sus dos compañeros inmóviles .) ¡Po¬ 
bres! ¡Cómo duermen! ¡Todo el mundo los 
pica! Yo no les tengo rabia... ¿por qué será? 
¡Son tan infelices los dos! (Bosteza profunda¬ 
mente.) ¡Qué noche eterna, caramba! Nunca 
me ha parecido tan larga la noche. Tengo 
ganas de correr, de cantar, de pelearme con 
alguno, de que me saquen toda la sangre de 
las venas. (Se vuelve hacia el pollito ciego, le 
mira y luego le pica.) ¡Eh. idiota! 

El Pollito. — ¡Ay, bárbaro! ¿Por qué 
me picas? 

El Calcuta. — Para que despiertes; estás 
ahí durmiendo como un ganso... 

El Pollito (lleno de sueño.) —Es muy 
temprano aún; déjame dormir... (Esconde 
bajo el ala su cabecita pelada.) 

El Calcuta (perverso y picándole de nue- 
vo.) — ¿Eh? ¿Qué es eso? 

El Pollito. — ¡Ay, ay! ¡No seas así. Cal¬ 
cuta! 

El Calcuta. — Oyeme, entonces; tengo 
ganas de hablar, de hablar con alguien. Po¬ 
llito! 

El Pollito. — ¿Por qué no despiertas a 
la vieja? 

El Calcuta. — Porque no me da la gana. 
< Hay un breve compás de silencio.) ¿Has visto 
qué linda está la noche? ¡Cuántas estrellas! 

El Pollito (tristemente.) — ¿Cómo quie¬ 
res que las vea, Calcuta, con estos pobres 
ojos que tengo? 

El Calcuta (compasivo.) —Es verdad, 
pobre Pollito. ¿Te duelen? 

El Pollito. — No. ahora no; ahora sólo 
me duele cuando me pican la cabeza... 

El Calcuta. —¿Mejoras, entonces? 

El Pollito. — Yo no sé que te diga; un 
día, no veo con un ojo, y al otro día veo con 
ese y no veo con el otro; yo no sé... Ante¬ 
ayer, el ama me puso un remedio que me hizo 


mucho bien... ¡Yo no 
sé! (Hay un largo es¬ 
pacio de silencio.) 

El Calcuta (soña¬ 
dor.) —El ama te quie¬ 
re; a mí no me quie¬ 
re... ¿Por qué será, 
che, que a mí no me 
quiere el ama? 

El Pollito. — Yo 
no sé. ¿Será porque le 
lastimaste al Brahama 
el dia de tu llegada? 

El Calcuta.—¡A h, 
el flojo!... ¿No me 
provocó, acaso? 

El Pollito (displi¬ 
cente.) —No sé, enton¬ 
ces ... 

El Calcuta. — Es 
un desgraciado el jo¬ 
robeta ese; ¡le tengo 
un odio que no puedo 
ni verlo! ¡Una vez le 
arranqué una barbilla 
y le metí una puña¬ 
lada en el cogote, que 
no te digo nada! ¡Ah! 
si yo pudiera aga¬ 
rrarlo. Pero es flojo y 
dispara como una ga¬ 
llina en cuanto me 
acerco. El otro día 
cantó junto a la tapia, 
cosa que les tengo 
prohibida a todos, 
porque aquí no debe 
cantar más que yo, 
porque soy el más va¬ 
liente y... 

El Pollito (inte¬ 
rrumpiéndole.) —Yo no 
canto... 

El Calcuta. — Ya 
lo sé; no lo digo por 
ti... Bueno; como te 
decía, le di tal atrope¬ 
llada junto al cerco, 
quegritócomo una ga¬ 
llina y se pasó a la casa de al lado. 

El Pollito. —Sí, yo vi... 

El Calcuta (halagado.) — ¿Viste? 

El Pollito.—S í, ¡cómo no! 

El Calcuta. — Es un cretino el pobre, 
¡un infeliz!... El hace el valiente, por la ma¬ 
ñana. a través del cerco de alambre tejido y 
antes de que el ama abra el corral; pero des¬ 
pués, ¡el diablo que lo alcance! (Hay un nuevo 
compás de silencio.) 

El Calcuta (sacudiendo el plumaje con 
aire indiferente.) — ¿Qué te ha parecido la 
polla nueva, la que trajeron ayer tarde? 

El Pollito (indiferente.) — Es blanca y 
parece gorda, ¿no? 

El Calcuta. — ¡Qué bestia! ¿Nada más 
que eso? ¿No has visto nada más que eso? 
¡Cómo se conoce que eres un chico y que no 
ves muy bien! 

El Pollito. — No soy tan chico; me he 
quedado así por la enfermedad... 

El Calcuta (sin oirle, y soñador.) — Es 
blanca, como las flores de esa planta que hay 
en el fondo, ¿qué? ¡mucho más blanca toda¬ 
vía! Tiene las plumas rizadas como si las 
manos del Supremo Hacedor las hubieran 
acariciado una por una... y un pico, y unas 
patas más amarillas que si fueran de oro! 
¡Nunca en mi vida — y mira que yo he an¬ 
dado por lugares distintos — vi maravilla 
semejante! Te aseguro. Pollito, que ayer 
cuando la vi se me saltaba el corazón, como 
me salta cuando he peleado mucho... 

El Pollito. — Advertí que hablabas con 
ella. 

El Calcuta. —¿Viste? Es cierto; pero no 
pude decirle nada. Era tan tarde y la ence¬ 
rraron en el corral en seguida. 

El Pollito. — El Brahama la habló tam¬ 
bién. .. 

El Calcuta. — Es cierto, pero es un im¬ 
bécil... 

(Se oye aletear en el gallinero.) 

El Pollito. — Canta, Calcuta, canta, que 
va a cantar el Brahama! 

El Calcuta (irguiéndose con fiereza y sa¬ 
cudiendo las alas.) — ¡Cuz-cu-ru-cú! 

EL SEGUNDO ACTO 

Ya hay sol en el corral, y el rocío brilla en 
los pastos roídos que pugnan por vivir entre 
las grietas del suelo. 

Adentro, las gallinas que se agrupan en 
torno de un Brahama todo blanco, aguardan 
impacientes la hora del yantar. Entre ellas, 
está la polla nueva, y algo más lejos, tres 
jóvenes gallos renegridos cuyas rojas crestas 
oscilan sobre las cabezas erguidas, como 
grandes cimeras de combate. 

El Calcuta, con su testa de buitre llena de 
sangre, pasea nervioso a lo largo del cerco, y 
en sus patas amarillas como las botas de 
ante de un mosquetero, lucen sus espolones 
como dos dagas. El Pollito ciego, trata de 
picar un hueso mondo, y la gallina enferma, 
va y viene, andando a trompicones. Empieza 


a hacer calor. En un reloj dan las seis, y apa¬ 
recen en la huerta el ama y el muchacho. 
El cubo de la pitanza resplandece al sol 
como una fuente de plata. 

Las Gallinas (a coro y alborotadas. ) — ¡Ya 
vienen, ya vienen con la comida! 

El Brahama. — No hagan bochinche, ¡ca¬ 
ramba! 

Las Gallinas (a coro.) — ¡A mí, a mí! 

El Ama (al muchacho, y señalando al Cal¬ 
cuta con el mentón.) — Mira cómo se ha pues¬ 
to... ¡Qué animal más odioso! (El Ama tiene 
los brazos frescos y jóvenes al descubierto, y sus 
senos pujantes palpitan bajo el percal de su 
bata.) 

El Muchacho (riendo.) — Atropella siem¬ 
pre el alambre, para pelearlo al otro. ¡Es 
más toro! 

El Ama (abriendo con precauciones la puerta 
del corral.)—Es el bicho más odioso que he co¬ 
nocido... ¡Con razón vinieron a regalarlo! 

El Muchacho (con convicción.) — ¡Pe o es 
muy lindo el Calcuta! 

El Ama (despreciativa.) — Muy lindo, 
¿pero qué hacemos con su hermosura? (Arro¬ 
ja el primer puñado de un maíz que parece de 
oro.) Es un animal odioso y pendenciero... 
(Otro puñado.) 

Las Gallinas (a coro.) — ¡Más. más, más! 

El Brahama. — ¡Despacio, despacio, bes¬ 
tias! 

El Ama (volcando todo el cubo.) — Esta 
tarde felizmente van a venir a buscarlo... 

El Muchacho (consternado.) — ¿Cómo, 
ama. lo va a dar? 

El Ama (pérfida y mostrando los dientes 
blancos en su sonrisa gloriosa.) — ¡Ya lo creo! 
Se lo lleva doña Pacomia... ¿O te piensas, 
acaso, que voy a poner reñidero? Esa bestia 
no sirve para nada. .. 

El Muchacho.—¡Q ué lástima! 

El Ama (abriendo la puerta y sin reparar 
en que el Calcuta se cuela en el corral. ) — Es 
un bicho perverso.. . Ahora me explico por 
qué ha andado por toda la vecindad, por qué 
no lo quiere nadie... 

El Brahama (viendo entrar a su mortal 
enemigo y huyendo desesperadamente.) — ¡Ay, 
ay! ¿En dónde me escondo yo? 

Las Gallinas (a córo, por el Calcuta.) — 
¡Qué tipo audaz es ese! 

La Polla Blanca (sonrojándose, pero sin 
dejar de comer.) — ¡Pero es simpático! 

El Calcuta (con un gentil pantallazo de 
ala.) — ¡Oh, blanca virgen, luz de mis ojos! 

La Polla Blanca. — ¡Sinvergüenza! 

El Ama (descubriendo al intruso.) — ¡Ay, 
bestia odiosa, ya se metió! 

El Calcuta (a la Polla Blanca.) —Sí. mi 
reina, mi cielo, mi ilusión; he pasado toda la 
noche sin poder dormir; te lo juro por mis 
espuelas de caballero y por mi honor de sol¬ 
dado! 

La Polla Blanca (bajando los ojos.) ¡No 
te creo, mentiroso! 

El Muchacho (a el Ama.) — Ahora la 
llama y le da maíz. . . 

El Ama. — ¡Animal odioso! Esta tarde, 
verás de agarrarlo. 

El Calcuta. — Mira, como, corazón, todo 
es para ti, para ti sola; yo no comeré nunca 
jamás después de haberte visto! 

La Polla Blanca (devorando los últimos 
granos.) — ¡Mentiroso! 

Una Gallina Vieja (aproximándose sola¬ 
pada para pillar algún grano.) — Cómo se 
conoce que la moza es linda y el mozo... 

El Calcuta (soltándole un picotazo.) — 
¡Arre, bruja! 

La Gallina. — ¡Ay, ay, ay! ¡Maldito! 

El Calcuta (irguiéndose arrogante.) — 
Mira. Pollita, yo soy todo tuyo, mándame, 
¿qué quieres? ¿La sangre de mis venas? ¿Que 
me mate? ¿Que mate a todos éstos? ¿Que 
haga un desparramo? 

La Polla Blanca (mujer.) — ¡Malo! 

El Ama (a gritos.) — ¡Ah! ¡Chifil ¡Animal 
inmundo! ¡No decía yo! 

El Muchacho (riéndose a desternillarse.) 

— ¡Já. já, já! 

EL TERCER ACTO 

Languidece la tarde sofocante y pesada 
como una atmósfera de horno. El cielo se ve 
rojo por encima de la tapia que circunda el 
corral y los árboles inclinan sus hojas mar¬ 
chitas sobre la tierra calcinada y sedienta. 
Las gallinas, cansadas de espulgarse y de es¬ 
perar más comida, se van desgranando poco 
a poco. 

El gallo Brahama parece un santón de la 
India, con su blanco vestido y su quietud 
absoluta. Lo rodea un grupo apiñado de ga¬ 
llinas de todo plumaje. La Polla Blanca está 
allí también, pero indecisa e inquieta. Afuera 
del corral, sobre el suelo, yace el gallo Cal¬ 
cuta maniatado con una tira mugrienta. 
Tiene los ojos enrojecidos de furia y el pico 
entreabierto. 

La gallina enferma y el pollo ciego han 
trepado ya a la carretilla del pasto... Y hay 
un largo y pesado silencio. 

El Brahama (sacudiendo las alas.) — 
¡Cuz-cu-ru-cú! 


El Calcuta (alzando la cabeza.) — ¡Cálla, 
te. imbécil! (A la Polla Blanca.) Blanca, ¡oh- 
Blanca! 

La Polla Blanca. — ¡Qué quieres que 
haga, por Dios, qué tribulación, virgen san¬ 
ta! ¡No soy más que una débil gallina! 

El Calcuta. —Vente conmigo; acércate, 
¡por favor! 

La Polla Blanca. — Me puede ver el 
muchacho, Calcuta. 

El Calcuta. —¡Ah, Blanca! ya no me 
quieres... 

La Polla Blanca. — Te quiero mucho, y 
sufro por ti; pero, ¿qué puedo hacer? 

El Brahama. —¡Cuz-cu-ru-cú! 

El Calcuta. —¡Cállate, cobardón! ¿A 
qué no serias capaz de desatarme las patas? 

El Brahama (encogiéndose de alas.) —¿Yo? 
¡No te embromas! 

El Calcuta. — ¡Asqueroso! 

Una Gallina Vieja. — ¡Se embromó el 
compadrón! 

El Calcuta. — ¡Bruja! (Haciendo esfuer¬ 
zos por levantarse.) ¡Blanca, Blanca! 

La Polla Blanca. — Ahí viene el Ama. 

Las Gallinas (a coro.) —¡El Ama! ¡El 
Ama! ¡El Ama! 

(Llegan el Ama y doña Pacomia. El Ama 
viste de rojo percal y parece una diosa impla¬ 
cable, en el morir de la tarde.) 

El Ama (señalando al Calcuta.) — Ahí lo 
tienen, al odioso; lo hice agarrar hoy tem¬ 
prano. 

Doña Pacomia (levantándolo entre sus bra¬ 
zos.) — ¡Ay! ¡Y qué hermoso es! Parece un 
faisán dorado... 

El Calcuta (sereno.) — ¡Estoy perdido! 
(En voz baja.) ¡Blanca. Blanca! 

Doña Pacomia. — Es puro, es un gallo de 
pura raza; mi marido. .. 

El Ama. —Sí; pero a mí no me sirve. Qué 
quiere usted que yo haga con este animal. 
No me sirve gran cosa. .. 

Doña Pacomia. — Es verdad. 

El Calcuta. —¡Blanca, Blanca! 

El Ama. — Y eso, aparte de que es un 
animal, perverso, imposible... ¡No puede 
figurarse usted cuántos gallos me ha derren¬ 
gado este bicho desde que me lo trajeron! 

El Calcuta. — ¡Blanca, Blanca! ¡Por 
Dios! ¡Háblame. que me llevan! 

La Polla Blanca. — ¡Qué puedo hacer, 
caramba! ¡Demasiado he sufrido ya! ¡Mire yo, 
yo, llorando, Dios mío! 

Doña Pacomia. —¡Son tremendos! 

El Ama. — Les arranca las barbillas del 
primer picotón y de un puazo los mata. 

Doña Pacomia. — ¡Qué cosa! ¿eh? 

El Calcuta. —¡Blanca! Si muero, re¬ 
cuérdame siempre, y sobre todo, no te entre¬ 
gues nunca a ese estúpido que está allí, a ese 
miserable cobarde, porque sería la mayor 
ofensa que podrías inferir a mi corazón y a 
mi nobleza! 

La Polla Blanca. — ¡Ay, Dios mío! ¡Qué 
puedo hacer, yo. débil gallina, qué prometer! 

El Ama. — Ahora, en cuanto usted se lo 
lleve, voy a formar un plantel muy bueno 
con ese gallo Brahama, grandote, que usted 
ve allí (lo señala), que es de muy buena raza 
de carne, aunque a usted le parezca quizá 
medio corcovado y ridículo. 

• Doña Pacomia. — ¡Buena idea! 

El Calcuta. — ¡Ah, Blanca. Blanca! Yo 
volveré a buscarte, yo volveré algún día; te 
lo juro por mi fe de caballero, por el honor de 
mis armas! 

La Polla Blanca. —¡Yo estoy medio 
muerta ya. cansada de sufrir tanto! ¡Si yo 
hubiera sabido que el amor era así! 

El Ama. — Pienso poner con el gallo 
blanco un juego de cuatro gallinas de una 
raza que es muy ponedora. ¡Esa, esa! Ahí 
tiene usted esa polla Blanca (señalándola) y 
además, otras tres gallinas muy parecidas 
que he conseguido. Son muy buenas, créame. 

Doña Pacomia. — Deben de ser. 

El Ama. —Carne y gordura y tranquili¬ 
dad, que es lo que conviene. (Riendo.) ¡Y 
nada de picotazos, vecina! 

Doña Pacomia. — ¡Ya! 

El Ama. — Usted verá cuánto disgusto le 
va a dar ese odioso. Bueno; usted, al fin y al 
cabo, no tiene otros gallos ni cría en serio; 
cuando los tenga, se lo comerá o hará como 
yo. Vamos, doña Pacomia... 

Doña Pacomia. —Vamos, vecina. 

(Comienzan a alejarse lentamente.) 

El Calcuta (desesperado.) — ¡Qué me 
llevan, Blanca! Júrame, por favor. 

La Polla Blanca (llorando.) — ¡Qué dis¬ 
gusto, Dios mío! 

El Calcuta. — ¡Blanca, Blanca, mi amor! 

El Pollo Ciego (a la gallina vieja y en¬ 
ferma.) — ¡Mira, ya se lo llevan al pobre! 
(Alzando la voz.) ¡Adiós, Calcuta! 

La Gallina Vieja y Enferma. —¡Qué im¬ 
porta! Así estaremos mejoren la carretilla.. . 

El Calcuta (ya lejos.) — ¡Blanca. Blanca! 

El Brahama. — ¡Dios sea loado! ¡A la 
cama, gallinas! 

(Cae el telón del crepúsculo, lentamente ...) 

Benito Lynch. 

dibujo de Alvarez. 
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La aldea, entre montañas abruptas, dormía en¬ 
vuelta en las tinieblas de la noche. No lucían es¬ 
trellas en el cielo cargado de negros nubarrones. 
Una luz rojiza, suspendida en el aire, cortaba las 
sombras: era la hoguera del castillo de Zúñiga 
que, trepado en la cima de un cerro, dominaba el 
valle, los desfiladeros de la sierra y el humilde 
caserío de los aldeanos. A los resplandores de la 
hoguera paseaba lentamente un centinela. 

Frente al castillo, erguíase sobre un alto morro 
el sombrío perfil del monasterio de Santa Dorotea. 
Imponía respeto. Las murallas de granito liso 
caían a plomo sobre los despeñaderos. El edificio 
parecía nacer de la montaña, tan hosco y pesado, 
amenazador y macizo como ella misma. Dos filas 
de ventanas pequeñas y cuadradas. Las del pri¬ 
mer piso, a pesar de los abismos circundantes, 
fosos naturales, tenían rejas de hierro de gruesos 
barrotes, cuyos cruces, para impedir que las manos 
se aproximasen a ellos, remataban en afiladas 
puntas de acero, de medio codo de largo, curva¬ 
das hacia arriba. Las del segundo, menos defen¬ 
didas, de barrotes más finos y sin puntas. Todas 
guarnecidas de persianas. 

En una estrecha celda del último piso, vivía 
doña Violante de Zúñiga. la hermosa y encanta¬ 
dora que amó, con escándalo de su familia, al 
trovador más bello y al mejor caballero de Es¬ 
paña, don García de Castañeda, vencedor de ára¬ 
bes y aventureros. El rígido orgullo de casta de 
su padre prefirió verla enterrarse en el convento 
antes que consentir su enlace con un guerrero de 
fama equívoca y de bajo linaje, que por único 
patrimonio poseía la espada, el puñal y la ambición. 

El amor no reconoce obstáculos y, cuando exis¬ 
ten, los vence. La monja oyó una noche leves 
golpes en la persiana. Se acercó. Llegó hasta ella 
un dulce susurro, palabras de «saudade». Llená- 
ronsele los ojos de lágrimas. ¡Era la voz de don 
García! 

Colocando en un declive de la sierra la punta 
de una larga vara de haya y tirándola por encima 
del abismo, apoyó su extremo en el marco de la 
ventana. Trepó por ella hasta asegurarse en sus 
barrotes, consiguiendo llegar valientemente a con¬ 
tar a doña Violante el dolor que le causaba la 
separación y a oirla murmurar la pena de su so¬ 
ledad. Así hizo todas las noches sin luna. 

Abajo amenazaban las puntas de hierro, afila 
das a lima, de las primeras ventanas, y en el fon-’ 
do, sombrío, bullían las aguas del torrente. Al 
menor descuido, ¡la muerte! Mas ellos eran feli¬ 
ces, muy cerca uno del otro, sin poderse ver, sin 
embargo. 

La aldea dormía. El convento también. La ho¬ 
guera del castillo se apagó. Don García, a horcaja¬ 
das sobre la vara de haya, apre¬ 
tando con las manos los barro¬ 
tes, oía dulces palabras de amor, 
cuando sintió, haciendo un movi¬ 
miento para acomodarse mejor, 
que la madera saltaba de la hen¬ 
didura de piedra, donde la había 
asegurado, en la barranca de en¬ 
frente y se deslizaba del marco. 

No consiguió asegurarla entre sus 
piernas. La vara cayó al preci¬ 
picio, partiéndose entre las rocas 
y desapareció en las aguas del 
fondo. 

Violante preguntó asustada: 

— ¿Qué ha sido, amor mío? 

Y don García, asegurándose 

con las manos en la reja, bus¬ 
cando con los pies un apoyo en 
la pared lisa, con los cabellos 
erizados, sintiendo el frío de la 
muerte próxima, dominó su pa¬ 
vor y respondió: 

— Nada. Una rama seca que 
el viento arrancó del árbol. 

Cambiaron algunas frases 


más. El caballero dijo, ya casi sin fuerza, con un 
temblor nervioso, que apenas su voluntad de hierro 
podía dominar: 

— Creo que viene gente. Oigo voces en la flo¬ 
resta. Debo partir. Violante, mi amor, hasta ma¬ 
ñana. 


— ¡Hasta mañana, luz y consuelo de mi triste 
vida que es pena y dolor! 

Don García cerró los ojos, crispó nerviosa y an¬ 
siosamente sus manos en los barrotes. Después, 
sus dedos, extenuados por el esfuerzo, fueron 
abriéndose poco a poco. No luchó más. Despeñóse. 

Allá abajo las afiladas puntas lo 
esperaban. Cayó sobre ellas. La 
fuerza de su caída las enterró en 
sus costillas con un crujido té¬ 
trico. Cuatro puntas aparecieron 
por la espalda. La sangre brotó 
en su casaca amarilla, corrió 
hasta sus zapatos verdes de cuya 
punta quedó goteando. 

Al amanecer, los cuervos revo¬ 
loteaban en torno. Y nadie lo- 
grabaexplicarsecomo fué a estre¬ 
llarse allí, el más bello de los tro¬ 
vadores de España. 

Don Pedro de Zúñiga, el cas¬ 
tellano, decía que el diablo se 
llevó el alma de don García y 
colgó su cuerpo inútil en aquellas 
puntas, para los buitres, como en 
las carnicerías los moros cuelgan 
de los ganchos de hierro, para 
sus parroquianos, los cuartos 
de carnero... 

Gustavo Barroso. 

(JOAO DO NORTE). 
DIBUJOS DE RIAMBAU. 
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EL ‘TIO - CENTENO 


El tío Centeno, Escopeta y Vinazo, tres labrie¬ 
gos castellanos de recia traza y torvo mirar, pla¬ 
tican a las puertas de la vieja ciudad, cuna de san¬ 
tas y sepulcro de héroes. Salieron con el alba de 
sus predios, y entre relatos de desdichas y muertes, 
tragos de vino en las ventas del paso y chanzas 
con las mozas transeúntes han llegado hasta las 
piedras milenarias que circundan la villa. Un gesto 
del tío Centeno detiene a sus compañeros de jor¬ 
nada. Las petacas de renegrido cuero salen de las 
amplias fajas y con solemnidad y en silencio lían 
aquellos hombres sus cigarrillos que el pedernal 
enciende salpicando de chispas los rostros ate¬ 
zados y sombríos. 

Escopeta y Vinazo interrogan al patriarca con 
la mirada, pero el tío Centeno dilata el consejo y 
medita con sus ojos escudriñadores puestos sobre 
una vetusta casona que se alza sobre la ciudad, 
cobijando bajo su ancho alero un escudo de piedra. 

Grave asunto es el que lleva a la villa a los tres 
hombres. Ya va para un año que no se llegaban 
hasta ella los dos mozos y a fe que harían la cami¬ 
nata con mayor frecuencia si la ciudad moderni¬ 
zada no conturbara tanto sus simples espíritus. 
Pero las capas de burdo paño y las sombrosas alas 
de los chapeos labrantines que antes discurrían 
libremente por las tortuosas callejas, los ruinosos 
soportales y las anchas plazas de la villa, se sienten 
ahora como amedrentadas entre el rodar de co¬ 
ches y el trasiego de gentes ciudadanas. 

El tío Centeno rompe, al cabo, en palabras. Sus 
manos sarmentosas se mueven con lentos adema¬ 
nes, mientras habla el lenguaje sincero y leal de 
los números. Los mozos escuchan al viejo caste¬ 
llano atormentados por hondas cavilaciones arit¬ 
méticas. «Es mucha la cencía del tío Centeno!» 
Una fortuita intervención en la discordia de fami¬ 


lias rivales por los ochavos de un difunto, dióle 
fama de letrado en el lugar. Con los años creció su 
reputación y extendióse por toda la comarca, que 
nada consagra tanto los méritos reales o falsos 
como unas hebras de plata en los cabellos. Ahora 
no ocurre pleito ni pendencia en muchas leguas a 
la redonda que no haya menester de los buenos 
oficios del tío Centeno. Maestro en sutilezas y su¬ 
percherías a él acuden todos los del contorno en 
apurados trances. Si ha de librarse al mozo de 
servir al rey, si la moza aspira a ganar una sol¬ 
dada en la ciudad, si se pretende el indulto del 
hijo delincuente, o el perdón de la renta del año... 
el tío Centeno sabrá lograr el favor para los 
labrantines. 

Claro es que tan afanosa solicitud por parte del 
viejo marrullero tiene su precio; pero, ¿quién se 
para en cuartos más cuartos menos cuando se tra¬ 
ta de lograr tan difícil merced como la que lleva 
al pueblo al Escopeta y al Vinazo? Los dos arrien¬ 
dan tierras de la señora marquesa, la que vive en 
la casona solariega, y como al año fué malo, van 
a ver de ablandarla para que perdone el pago de 
la renta. Ellos nada saben de letras ni de las pa¬ 
labras finas; pero allí está el tío Centeno. Y el viejo 
castellano, maestro en astucias, encarece, una vez 
más las dificultades del asunto y discute los reales, 
las perras y los céntimos, hasta que, hecho el ajus¬ 
te. se entran los tres hombres por las calles de la 
villa — medio dormida todavía — llenándolas con 
sus amplias capas. 

La bondad de la señora ama se rinde pronto a la 
callada sumisión de los siervos, en cuyos rostros 
un gesto de resignación secular es más elocuente 
que todas las cazurrerías del tío Centeno. Perdo¬ 
nará la renta del año. Y después de regalar a los 
labrantines con buen vino añejo, los ve alejarse 


mientras sus dedos pasan diligentes las cuentas 
de un viejo rosario y en sus labios tiembla la 
santa oración. 

El día ha promediado. A las puertas de la ciu¬ 
dad, junto a las piedras milenarias, el tío Centeno 
detiene con un gesto a sus compañeros de jornada. 
Las petacas vuelven a salir de su cálido escondite y 
al chasquido del pedernal refulgen otra vez los mo¬ 
renos rostros. Hay un trasiego de untosos cobres 
que tintinean poco después en la faltriquera del 
tío Centeno cuando los tres hombres empiezan 
a desandar la ruta. 

El camino serpea entre arideces. Las rítmicas 
pisadas de los viandantes turban el silencio de la 
tarde y el reposo de alguna codorniz que se levan¬ 
ta con un abaniqueo. Los ojuelos maliciosos del 
tío Centeno bailotean bajo las cejas astutas. Como 
en otras jornadas de regreso, urga el viejo lugareño 
en el fondo de su conciencia, mientras da chupadas 
nerviosas al cigarrillo. Y para esconder su inquie¬ 
tud rompe el silencio con un canturreo que parece 
una súplica. Una vez más, ha tendido el puente de 
su malicia entre la cándida ignorancia de los la¬ 
brantines y la noble compasión de los señores. 
Nadie como él para conocer la variada florescencia 
afectiva del corazón humano y nadie, tampoco, 
más fino para ocultarla de los que han menester 
de sus frutos. 

Siguen la ruta los tres hombres cavilosos. Esco¬ 
peta y Vinazo piensan que el apaño bien vale los 
dineros que soltaron. Todavía han de remojar el 
gaznate en las ventas del paso para que el tío Cen¬ 
teno no quede quejoso. Y al llegar al predio correrá 
de boca en boca la fortuna del Escopeta y del Vi¬ 
nazo y andará en coplas la fama del tío Centeno. 

Fernando Ortiz Echagüe. 
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Que las circunstancias pro¬ 
muevan al hombre. .. o que el 
hombre, y nadie más que el 
hombre mismo, promueva las 
circunstancias... Sería teme¬ 
ridad irritar y ver en denodada 
pleitesía a estas dos expresio¬ 
nes doctrinarias, cuando por 
igual se hallan dotadas de de¬ 
recho y de razón ante los fue¬ 
ros de la ideología mundana. 

Opuestas como son, ambas 
se ofrecen ponderabilísimas 
ante el sano discernimiento, 
por lo que, sucesivamente, se 
destruirían entre sí. 

La Lógica diría al hombre, 
en caso de arbitraje imparcial: 

«No disputes fueros que, justi¬ 
ficadamente, representas... 

¿Vienen, abiertamente, ellos de 
tu condición?... Disuádete an¬ 
tes de las normas confusas que 
crea tu mezquina facultad de 
visionario tosco... evita an¬ 
tes la quimera que te formas 
con tu precaria inteligencia 
directriz. Espera que el hálito 
de las reconstrucciones te pro¬ 
picie en algo el apercibimien¬ 
to de la luz sublime que aun 
no te ha enviado la manse¬ 
dumbre del Espíritu Perfecto 
que todavía opera en las tinie¬ 
blas. Sigue a merced de las 
circunstancias, que son ley 
fuerte, por ser el término de¬ 
finitivo de tu mayor y más 
pobre sistema, por ser lo «acci¬ 
dental». 

Por idéntico motivo, la Ra¬ 
zón reconvendría a las tercas 
circunstancias: «Promovéis al 
hombre; sois su formación, su 
posición de cada instante; ha¬ 
céis de él, lo que os place... 
calamidad errante, él va hacia 
vosotras; humo sensible y cá¬ 
lido, al «acaso» desprendido y 
a merced del viento de la 
ilusión, y porque sois el espa¬ 
cio en donde el éter es sangre, 
glotonamente alimentada, en 
vosotras queda absorto: Es. 
pues, que, de él, se desliza 
vuestra exclusiva y sabrosa 
nutrición... Blasonáis de que 
el hombre repita siempre que 
vuestra es toda la composi¬ 
ción de su destino...; no que¬ 
réis sincerar, en tanto, que 
sólo sois la forma que de su 
estolidez, de su cinismo, de su inconsciencia reci¬ 
bís, aprovechando de ser fortuitos todos sus pa¬ 
sos: «acaso», su orientación; «accidente» todo su 
patrimonio individual y todo su resultado, hasta 
negar causas finales y substanciales , tan audaz¬ 
mente proclamadas por torpes doctrinas, para 
acreditar su necesidad y su razón de ser... Con- 
formáos, en tanto, con venir del hombre y para 
el hombre; con ser el fruto obligado de su «acaso» 
persistentemente martirizado por los «accidentes» 
de la fatalista y descomunal senda que está obli¬ 
gado a recorrer...» 

La Ley concedería igual derecho a hombres y 
circunstancias ... la Ley colocada entre el flujo y 
reflujo que tácitamente combinan, para mantener 
eterna la furibunda tempestad. 

Justicia los absolvería, por igual inconsciencia 
e igual candor... y. Justicia, los condenaría, por 
igual delito, a perseverar en su pugna sangrienta, 
de conformidad con el imperativo vergonzoso de 
ese «accidente» y de ese «acaso». 

Lógicamente, nada de lo material y moral de 


la existencia se halla descargado de las premisas 
que corroboran la ley terrible de lo «Acasual» y 
«Accidental». 

El planeta no ofrece, a la criatura, gravedad, 
ni oriente, ni luz, ni aire, sino para distraerla y 
hacerla soñar una falsa idea de consistencia y de 
realidad. Y en caso de que no sea falsa esa rea¬ 
lidad , ¿qué privilegios obtiene después de eso?... 
¿hereda algo más que no sea negativo... que no 
sea del «accidente» y del «acaso», entre los elemen¬ 
tos que propician y confirman su sistema? 

¡Triste aseveración, que no hace más que res¬ 
ponder a una verdad latente que vocifera desde 
su posición tristísima!: Criatura que ande y sepa 
a donde va, no entró aún en el grupo de los atri¬ 
butos que avaloran a la arquitectura más bella, 
más infeliz de la obra de Dios. Es un insignificante 
evento, pleno de desigualdades y sin fijación, ni 
significación. Es un insecto esparcido, por mita¬ 
des, lleno de incuria y de malicia y que constan¬ 
temente choca en lo imprevisto, dado que no 
posee nada capaz de inmunizarlo contra los em¬ 


bates de la asechanza ulterior 
sin remisión. En su facultad 
de apreciar y distinguir, es 
en donde tiene su mayor pri¬ 
vilegio. .. y es en donde tiene 
su enemigo, porque motiva, 
por su egoísmo, su ofuscación 
y porque no le auxilia más 
que para llegar hasta la mitad 
del camino de las precaucio¬ 
nes y de las previsiones. 

Por eso es una impotencia 
y es una fatalidad la criatura, 
desde que se produjo su pri¬ 
mer «accidente», simultáneo 
con el advenimiento contenido 
en aquel horrible parto que le 
sucedió al caos ... ¡Tenebroso 
«accidente» precursor!... 

Resulta, pues, que la cria¬ 
tura fué en su principio un 
«accidente» y, luego, por «aca¬ 
so» fué... La ley de la conti¬ 
nuidad es la que hace valedero 
todo principio y, por esa deci¬ 
sión natural que jamás se nie¬ 
ga a seguir, «la criatura está 
condenada a reinar en y por 
el acaso» y el «accidente» mal¬ 
ditos, a perpetuidad. 

Para dejar de ser una mise¬ 
ria así y llegar al verdadero 
posesionamiento moral, a la 
felicidad, necesitaría toda la 
visión creadora, toda la po¬ 
tencia y la providencia de 
Dios. 

En tanto enerva el pensar 
que, de esa miseria parasita¬ 
ria, de esa calamidad ingente, 
no se emancipa hasta que la 
termine de aplastar el cataclis¬ 
mo de los siglos. 

Ella crea lenitivos espiritua¬ 
les, crea símbolos, ritos y nor¬ 
mas para atenuar en algo los 
efectos de ese legado ancestral, 
constituido por tanta ingra¬ 
titud. Ahí están la Etica, la 
Religión, el Arte y tantos 
otros frutos valiosísimos de su 
ciencia y de su experiencia. 

Preconiza teologales virtu¬ 
des y se inicia en lo que pue¬ 
de con las prácticas decorosas y 
honestas: Tales son, entre ellas, 
la templanza, la contem¬ 
plación, la reflexión, la pru¬ 
dencia, el favor al prójimo. 

Y, en su lucha permanente 
con lo «acasual» y «acciden¬ 
tal», vese, de hecho, en cada 
criatura, la intención, siquiera, y, en muchas de 
ellas, la verdadera realización estoica: siempre 
tiende a amordazar y, en algo, a desechar aquella . 
parte de cinismo instintivo, que tanto la crimina, 
con aplicaciones de educación y de persuasión 
moral. 

Todo eso nace de ella y todo eso lo hace ella 
por sí, desesperada y desde que se forma su ver¬ 
dadera composición de lugar, desde que adquiere 
una idea aproximada de la posición que ocupa su 
naturaleza infelicísima. 

Mueve, por eso, a conmiseración, y lástima da 
esa criatura que lucha, en vano, por vindicarse 
de aquel inconveniente que pasó desapercibido en 
el gran proyecto de su Hacedor... lástima da, 
porque no puede resarcirse de él jamás y porque, 
de inconveniente , pasó a ser su más sentido ana¬ 
tema, su suplicio... .¡su más doliente y su más 
vergonzosa ley!... 

Demetrio de Pereda. 

DIBUJO DE PETRONE. 
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CUADRO^ 

DE-LA0/lDA- 

PROVINCIANA 


di fallón. 


Era en la siesta. Maduraban 
las naranjas, al beso de un sol 
de Enero, en las frondosas arbo¬ 
ledas corren.inas. El río, espe¬ 
jeando la lumbre, resplandecía 
como si estuviese ardiendo en 
llamas. Ni garzas, ni espátulas, 
ni siquiera un macá asustado 
cruzando el espacio con su vue¬ 
lo. Fresca la umbría, bajo los 
sauces y las palmas. A interva¬ 
los, el ruido que hacían al caer 
al agua los capiguaras y los qui- 
yás, somorgujándose en procura 
de mejor refugio. El ay ay de 
algún «Perico ligero*, que en pe¬ 
rezosa actitud colgaba en las al¬ 
tas ramas de un lapacho; el co¬ 
rrer de los chorlos sobre las yer¬ 
bas húmedas de la ribera; zum¬ 
bar de lechiguanas y rumor de 
sabandija, revolviéndose, brava, 
sobre hinojos y duraznillo blan¬ 
co; y el estridente y monótono 
chirrido de las cigarras, aumen¬ 
tando, en la calidez del paisaje, 
el enervamiento y la modorra... 

Allá, enfrente, los ribazos de 
la Banda Oriental, con sus bos- 
quecillos de árboles indígenas. 

El río, símil a serpentina faja 
de cristal, cortada por los reco¬ 
dos en el fondo agreste. .. Cer¬ 
ca, sobre el talud de la barranca, 
un pobre rancho; dos muchachas 
de regional belleza, — cabellos 
y ojos negros, como plumaje de 
biguá, y labios colorados seme¬ 
jantes a flores de ceibo, — apo¬ 
yábanse sobre la valla espinosa, 
lindera, que resguardaba la ca¬ 
baña, contemplando el camino 
con las manos a guisa de pan¬ 
talla. .. 

— ¿Oú? (¿Viene?) — interrogó, en guara¬ 
ní, la mayor. 

— ¡Hee, pépe-oú! (|Sí. ahí viene!) — repu¬ 
so alegremente la interpelada. 

Como si la quitaran una piedra de sobre 
el corazón, arrojó la primera un suspiro de 
aliyio, tan íntimo que provocó picaresca son¬ 
risa de su hermana. 

—¡Upeante nicó! (¿Sí?... Eso no más, 
¿eh?) — dijo ésta, con sorna. Y siguieron ob¬ 
servando en silencio... 

Venían a vadear el Uruguay, con hacienda 
vacüna. Media docena de jinetes conducía la 
tropa de novillos chúcaros. Recios los moce- 
tones, atezado el rostro, bruscos los adema¬ 
nes, hosca la mirada bajo las anchas alas del 
sombrero campesino. Mugía el rebaño, exci¬ 
tado por la temperatura ardiente y los tá¬ 
banos zumbone;; y los gritos característicos 
del arreo resonaban sobre la inquieta mu¬ 
chedumbre de huampas. Diestros en la faena 
los peones, y dominadores de sus cabalgadu¬ 
ras, pechaban a los animales que se abrían 
y escoltaban el tropel entre una nube de 
polvo, dorada por la luz solar. 

Pasaron frente al rancho, en su algarada 
gauchesca, salpicada de floridos requiebros 
a las mozas ribereñas... De ahí empezaba el 
declive del camino hacia el vado. Dos de los 
peones tomaron punta, alcanzando a los no¬ 
villos delanteros para que la tropa hiciera 
alto en la ribera, sin desbandarse. 

Uno de los paisanos que iban últimos se 
cortó solo. Lucía en su apero riendas con 
bombas y pasadores de plata, freno de copa 
y estribos de brasero. Allegóse a las jóvenes, 
con galano saludo, motivando el sonrojo de 
la mayor de ellas, disimulado apenas por la 
color trigueña. 

— Cüenas tardes, María Rosa y la com¬ 
pañía — dijo; — no craia verlas. 

— Güeñas se las dé Dios, Asunción, — 
contestaron ambas; agregando la llamada 
María Rosa;—¿Y por qué suponía eso? 

— Es que asigún tengo entendido, las es¬ 
trellas no salen nunca de día. 

Las mejillas de ellas tomaron colorido de 
amapolas y sus miradas se cruzaron relam¬ 
pagueando malicia. El gaucho, cruzada la 
pierna sobre la cabezada del recado, sonreía, 
mirando a la preferida. 

— Zalamero como siempre, — fué la res¬ 
puesta. — ¿No se abaja pa tomar un verde? 

insinuó una de las mozas. 




— No. María Rosa, y lo siento de alma; 
vamos apuraos: tenemos que hacer noche 
lejos de aquí; llevamos esta tropa vendida 
pa Río Grande. Será a la güelta. 

Y señalando una flor de ceibo, roja como 
púrpura, que la muchacha tenía en el pecho: 

— ¡Si me la diera, pa suerte! —dijo... 

La mano femenina se apresuró, espontánea. 

— Tome, llevelá; puede que no se marchi¬ 
te pronto, — respondió la María Rosa, y sa¬ 
cándola de su bata la alargó al tropero. 

Un silbido de llamada rasgó el aire e hizo 
parar las orejas al flete. El ganado, amonto¬ 
nado a la orilla del agua, estaba listo para 
el pasaje. Asunción tomó la flor regalada y 
sacándose el sombrero la guardó entre el forro. 

— ¡Se la vía trair fresca y con raíces! — 
exclamó picaresco... —¡Adiosito a las dos 
y ricuerdos a Ño Cirilo!... — Y en un alarde 
nativo apretó los ijares al tordillo, que picó 
brioso y echó a galopar tascando la coscoja. 

— ¡Adiós! ¡Que la Virgen de los Milagros 
lo traiga güeno! — gritó la María Rosa, y su 
mano morocha se agitó en el aire, contestan¬ 
do a la despedida del paisano, que bajaba la 
barranca; mientras que la hermana menor, 
bulliciosa y jaranista, decíale a la oreja, fin¬ 
giéndose compungida: 

— ¡Ohó, che tobayá! ¡Ohó , che tobayá f (¡Se 
fué mi cuñado! ¡Se fué mi cuñado!) 

... En el bajo de la ribera los jinetes estre¬ 
chaban con sus redomones al novillaje. Esta¬ 
ba floja la correntada y caliente el río. Asun¬ 
ción rodeó el grupo y se fué hasta la orilla, 
donde un pe5n, desmontado, se desnudaba. 

—¿He-e oimepá, Juan? (¿Ya está, Juan?) 

— preguntó. 

— / Ney> ... ¿Ya- 
há? (¡Sí!... ¿Vamos?) 

repuso el aludido. 

— Hee. Eike mdé. 

(Sí. Entre usted.) 

El peón ató sus 
pilchas sobre una 
cruz de ramas secas, 
y se echó con ellas a 
la corriente. El agua 
le llegaba hasta más 
arriba de la cintura. 

El señuelo, quelofor- 
maban seis bueyes 
grandes, siguió la es¬ 
tela del nadador. Los 
demás animales em¬ 


pezaron a puntear, detrás de la guía, con 
la cabeza a flor de agua. Toda la tropa 
fué echada al río. A los costados iban los 
troperos, a nado; algunos tirando a su ca¬ 
ballo del cabestro. 

El último que quedó en la ribera fué Asun¬ 
ción. Dió un respiro a su tordillo, — como 
anguila para el agua, — aflojándole la cin¬ 
cha. Lió sus prendas de vestir con el cojini¬ 
llo y las atravesó sobre los bastos, para que 
no se mojasen. Después entró al río, de lleno, 
como los demás. Y mientras el caudal líqui¬ 
do lo envolvía y hacía rumbo a la tropa, 
que ya estaba por llegar al otro lado, pen¬ 
saba en la flor que llevaba entre el sombrero 
y parecíale que una esperanza nueva le iba 
clavando las espuelas en el alma. 

II 

Transcurrió más de un año. Una tarde de 
invierno, bastante destemplada, dos paisa¬ 
nos salían del agua a uña de caballo, en las 
costas del Uruguay, cerca del desagüe del 
arroyo Timbó, por donde estaba el vado en 
tiempo bueno. Temerarios, porque ya esta¬ 
ba al caer la oración, se echaron a cruzar la 
correntada, a pesar de que el río estaba cre¬ 
cido por las frecuentes lluvias, desbordado 
en partes, y arrastraba animales ahogados, 
troncos averiados de las orillas y camalotes 
pequeños, llenos de iguanas. 

Salieron chorreando agua, junto con los 
caballos, asustando una bandada de teros 
reales. Uno de ellos dijo: 

— Cñglacu ha-pporá-ymbaé püngtá. (Sabe 
nadar lindo su colorado.) 

¿Mbaerepá? 
(¿Por qué?) — con¬ 
testó el otro. 

— Mbaerepá okUgti 
ha eñó, a lo hirá. 
(Porque se cortó so¬ 
lo, a lo pescado) — 
concluyó, riéndose, 
el primero. 

— Usted sabe, — 
dijo el del caballo 
colorado, usando el 
castellano, — que lo 
enlacé sin saber; de¬ 
be haber sido de an¬ 
dar, aunque está un 
poco chúcaro. 

El que hablaba era 


Asunción, y su compañero, uno 
de los que lo acompañaban a lle¬ 
var al Brasil la última tropa. 
A raíz de una riña de *honor», 
contra unos paisanos ríogran- 
deses. ocho meses de prisión 
en la cárcel de Santa Anna do 
Livramento les habían retrasa¬ 
do el regreso. Cuando se hubie¬ 
ron vestido y secado un poco, 
subieron a caballo la cuesta, 
hacia el rancho de Ño Cirilo. Iban 
a hacer noche allí, pidiendo per¬ 
miso. 

Desde lejos ya les llamó la 
atención cierta soledad extraña. 
Estaba abierta la puerta, como 
madriguera violada. Los quin- 
chos y las palmas del techo 
caíanse al viento, con la averia 
délos aguaceros continuos. Mus¬ 
tia la enredadera de campanillas, 
de la ventana, denunciaba la 
ausencia de manos femeninas. 
Asunción tuvo el presentimiento 
de una pena. 

Más allá, a la entrada de un 
monte, una vieja «curandera* 
juntaba yerbas, con un hato de 
leña a la espalda. Hacia ella 
fueron los paisanos. 

-—Que Ñandeyará la guarde, 
mi güeña madre, — dijo Asun¬ 
ción; — ¿sabría darnos noticias 
de la gente de Ño Cirilo? 

— ¿De Ño Cirilo?...— la vie- 
jita levantó su mano rugosa co¬ 
mo sarmiento y santiguándose 
agregó:—¡Está allá, en el cielo! 
¡Animas benditas! 

— ¿Y las hijas?— interro¬ 
gó, ansioso, Asunción. 

— Se fueron pal poblao gran¬ 
de; se las llevó la familia del do- 
tor Martínez, pa sirvientas. Una 
d'el'as, la María Rosa se casó 
con el cechero ’el dotor... 

Asunción, suspirando, agobia¬ 
do por la nueva, dijo al cabo 
de un momento: 

— Está bien, madrecita; nada 
más queríamos saber. Que Ñan¬ 
deyará la guarde. 

Y se alejó al tranco, 
con su compañero, otra 
vez para el lado del río. 

— Haremos noche cer¬ 
ca de la costa, — dijo... 

Ninguno volvió a rom¬ 
per el silencio. Cuando 
llegaron a lugar propicio, 
Hilario, que era el otro 
paisano, se atrevió a mo¬ 
ver la cuestión. 

— ¡Con que murió el 
viejo!... ¡Pobre! ¡Güe- 
nazo! 

— Sí, Hilario, —repuso Asunción; — y a 
ella la he perdido pa Siempre... Usted sabe 
cuánto la quería... 

— Tenga pacencia, — murmuró el aludi¬ 
do;— no sólo la muía es zaina... Y si no 
es ella será otra... Vaquillona mejor, pal 
lazo, no le ha ’e faltar... 

— ¡Traicionera! ¡como mboy kru curuzú! 
(Víbora de la cruz.) 

.. .Ya había salido el lucero. Los dos ami¬ 
gos desensillaron, y ataron los caballos a la¬ 
zo, para que pastasen. Después, hachando 
ramas de sauces con los facones, hicieron 
como un toldo para pasar la noche, con los 
ponchos de carpincho. 

Una fogata, bien encendida, ardía al poco 
rato junto al cobertizo, y los paisanos ma¬ 
teaban. poniendo en juego los avíos de 
campo... 

Aquella noche, mientras Hilario roncaba 
como un bendito, Asunción salió unos me¬ 
tros afuera del toldo y se sentó sobre un 
tronco, a reflexionar... 

La noche era de luna. Gravitaba en los 
parajes el halo luminoso del astro como el 
signo mágico de un sortilegio. Algunos nu¬ 
barrones negros, de contornos plateados, 
bogaban por la inmensidad del cielo azul. 
Las aguas del Uruguay corrían caudalosas. 

El gaucho tenía en sus manos una flor 
seca... Iba a besarla, cuando de pronto le 
pareció que empezaba a ponerse roja, como 
si estuviera fresca... roja como la boca de 
una herida. .. ¡Era la flor de ceibo que María 
Rosa le diera en prenda de amor!... Y la 
arrojó lejos, igual que si fuese cosa mala, 
mientras un desencanto inmenso, agudo 
como la punta de un puñal, le rasgaba el 
corazón... 

Había profundo silencio en los alrededo¬ 
res. Los árboles, faltos de hojas, recortaban 
sus siluetas negras, como esqueletos fantás¬ 
ticos... Sobre el pasto, la flor roja desta¬ 
cábase como un cuajarón de sangre... Llo¬ 
raban los aguarás, con la helada, allá lejos, 
en el fondo de la soledad nocturna... 


Julián de Charras. 


DIBUJO DE FORTUNY. 
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De los quince a los veinticinco años, gozamos de 
un optimismo absoluto, de un optimismo casi or¬ 
gánico que, por paradoja, gusta disfrazarse con los 
atributos elegantes del escepticismo o con los trá¬ 
gicos y fugaces destellos de un pesimismo ficticio 
y anacrónico. Pero, por bajo esa apariencia cam¬ 
biante, subsiste, imperturbable, un fondo de sana 
plenitud juvenil, capaz de atravesar las zonas es¬ 
pirituales más hórridas conservando en las faltri¬ 
queras de la mocedad el áureo metal del ensueño. 
Podemos sufrir momentáneas desazones, lo que nos 
rodea es posible que ponga a prueba repetidamente 
nuestro dilecto caudal de halagadoras esperanzas, 
quizás la existencia nos cause esas acibaradas des¬ 
ilusiones cotidianas que nos amargan dichosos 
instantes, esas pequeñas grandes desilusiones — 
que son el acicate para el nuevo impulso, — pero, 
al fin y a la postre, el dorado ensueño refulge en 
la adolescencia con reverberaciones tornasoladas, 
y. al despertar de cada día, «la loca de la casa» reco¬ 
mienza el aleteo promisor que empuja nuestro áni¬ 
mo en pos de la quimérica ventura. 

La generación a que pertenezco — acaso como 
todas las del pasado y tal vez como todas las 
del futuro — concibió su modesto mundo imagi¬ 
nativo, rebosante de diminutos afanes, al par que 
forjaba los magnos ideales directrices de su la 
bor en la esfera de la cultura universal y, espe 
cialmente, de la cultura americana. Aquellos di 
minutos afanes han quedado maltrechos al pri 
mer embate del medio social en que actuamos 
salvándose incólumes, eso sí, los faros orientado 
res que nuestra generación — la que ensayó su 
pluma del año diez al dieciséis — ha ido colocan¬ 
do a la vera de su ruta. 

El ingreso a la Universidad señala para nosotros 
una etapa en que el campo visual se expande, 
abarcando más lejanos confines; constituye, a 
menudo, el advenimiento feliz de nuestras mejores 
energías. Parece que un escenario insospechado 
prodigase repentinamente sus misteriosos encan¬ 
tos. Parece que al revelarse lo externo — esencia 
y materia — a los sentidos, en toda su difusa ex¬ 
tensión, se revelara también, en todo su potente 
vigor, nuestro propio ser. Tomamos entonces po¬ 
sesión de nosotros mismos. 

Suena la hora de los proyectos y ellos pugnan 
por basarse en los firmes puntales de la realidad 
presunta, que suponemos recios y macizos y que, 
en verdad, sólo son creados por nuestro cerebro, 
ingenuo desconocedor del ambiente que lo cir¬ 
cunda. Los más elevados propósitos se asientan 
así en cimientos caedizos. 

Al iniciar los estudios universitarios admi¬ 
timos, sin disputa, la fantástica importancia 
de las Facultades argentinas, admiramos la 
ciencia, aun hermética, de los señores profe¬ 
sores y capacitamos nuestra mente para la 
seriedad, a fin de ponerla a tono con la at¬ 
mósfera académica de aquellas austeras man¬ 
siones del saber. El encanto dura poco y, des¬ 
pués de unos meses, alarma oir la irreveren¬ 
cia con que algunos educandos comentan, 
entre risas y burlas, cuanto se relaciona con 
el ídolo reciente de sus fúgidos entusiasmos. 

Quiero relatar, bien sea en exposición trun¬ 
ca y desarticulada, varios hechos de mi vi¬ 
da de estudiante, ya próxima a fenecer. Es 
lo que he visto hace un año, un mes, o un día 
acaso. Es la historia de fechas cercanas que 
pervive frescamente en mi memoria. 

Muchos escritores suelen seleccionar sus 
recuerdos cuando el tiempo ha borrado casi 
la huella del pretérito, y nos cuentan loque 
ha sido , en lugar de lo que es. Ellos, a la dis¬ 
tancia, no padecen los errores de perspectiva 
en que incurrimos los que. en estos trances, 
narramos lo acontecido la víspera. Ellos, 
con el catalejo invertido, aprecian todo en 
su verdadero reducido volumen. Nosotros, 
con el anteojo normal, vemos todo en primer 
plano...: en justa equivalencia referimos, 
no lo que ha sido, sino «lo que es». 


Una tarde de abril inauguró el catedráti¬ 
co el curso de cierta complicada asignatura, 
ineludible pórtico barroco de las ciencias ju¬ 
rídicas. Yo me prometía no perder una sola 
conferencia universitaria durante la carrera, 
y tan bien he cumplido posteriormente la 
severa deliberación que, por falta de asis¬ 
tencias, hube de presentarme como alumno 
libre a casi todos los tribunales examinadores. 

Pero aquella tarde de 1912 realizábase 
nuestro debut en la enseñanza superior. El 
acontecimiento revestía proporciones estu¬ 
pendas. Los muchachos apiñábanse en gru¬ 
pos de antiguos camaradas. Yo apenas si 
había hallado por los corredores media doce¬ 
na de caras conocidas, y así, solo, apoyado 
en una voluminosa columna, observaba el ir 
y venir de aquellos jóvenes que, para desgra- 
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cia del país, comienzan sus estudios de jurispruden 
cia y terminan siendo veterinarios, farmacéuticos, 
rematadores, dentistas o empresarios de teatro. 

Poco más tarde, un antiguo amigo me presentó 
a sus comprovincianos. Varios de ellos opinaban 
que el profesor era un hombre de reconocida pre¬ 
paración. Otros sostenían que no pasaba de ser, 
simplemente, un disertante efectista. Uno, que 
lucía enormes anteojos azules, contó a media voz 
algunas anécdotas del catedrático, y, después de 
haberse despachado sin discreción ni mesura, 
añadió: 

— Yo no me responsabilizo de la exactitud de 
estos datos. La gente es muy plebeya e inventa 
barbaridades para difamar. En esto de los chismes 
hay que ser muy pulcro... 

Luego de semejante pudibunda declaración, en¬ 
dilgada en ancas de la serie verdeante de picares¬ 
cas alusiones, quedó descansadísimo, y se dispuso 
a escuchar al dómine que en ese instante entraba 
al aula, ocupando en seguida el pupitre. 

El profesor de la supraindicada asignatura era 
una robusta masa orgánica que remataba en bre¬ 
ves rubios mechones; su aspecto, el de un rubi¬ 
cundo germano. Los ojillos penetrantes, perdidos 
en la tersa superficie del rostro, exornábanse con 
raras fulguraciones cuando acompañaban los ges¬ 
tos amanerados de su boca. Se advertía en él la 
afectación, esa frígida artificialidad que mantiene 
alejado al discípulo, sin contacto directo con quien 
ha de ser su guía intelectual. 

De aquella primera conferencia, sólo podría 



ahora mencionar — y no lo haré — las frases tra¬ 
viesas y equívocas mediante las cuales el rojizo 
tudesco adornó sus períodos elocutivos, con el 
designio, no muy cortés, de provocar el sonrojo 
de nuestras compañeras de clase. 

Al salir del aula, todos aplaudimos. Era un 
deber inviolable que ejecutamos con estricta pun¬ 
tualidad escolar. 

¿Aquella especie de ceremonia universitaria es¬ 
taba henchida de la trascendentalidad que antes 
le acordábamos?... Empezamos a dudar. El palco 
escénico lo veíamos ya desde las candilejas: exiguo 
trabajo nos costó averiguar que las decoraciones 
eran de cartón pintado. 

Un profesor que tuvimos en primer año sólo al¬ 
canzó a dictar seis o siete conferencias. No pudo 
seguir adelante. Mientras él hablaba, los estudian¬ 
tes charlaban y leían en alta voz. 

El buen señor quería hacernos entender que la 
moral es de más dilatados horizontes que el de¬ 
recho. Para condimentar en forma adecuada esta 
noción primordial y novedosa, señalaba el timbre 
eléctrico colocado a su espalda, aseverando que la 
circunferencia exterior representaba la moral; la 
interna, el derecho. Nadie atendía. Algunos arras¬ 
traban los pies produciendo un ruido denso y mo¬ 
lesto. Un chico cercano a mi asiento, dió vuelta 
a la llave del ventilador y las aletas del aparato, dis¬ 
puesto en el centro de la habitación, emprendieron 
circular y vertiginosa carrera. Los que recibían la 
ráfaga helada protestaban y discutían con el cau¬ 
sante de tan polares fenómenos... Aquello dege¬ 
neró en un terrible alboroto. 

Al día siguiente supimos que el catedrático de 
los ejemplos físico-jurídicos había renunciado. La 
grata noticia no nos pilló de sorpresa. 

En segundo año me tocó ocupar un puesto en el 
Centro de Estudiantes, y con tal motivo desem¬ 
peñé un cúmulo de delicadas misiones diplomáti¬ 
cas. repletas de muy graves proyecciones, como 
tendré ocasión de demostrarlo. 

Iba a llegar de Europa, en mayo, el titular de 
una asignatura, y avisó que pronunciaría sus con¬ 
ferencias a la tarde, a diferencia de sus colegas que 
nos adoctrinaban por la mañana. Para nosotros, 
aquel capricho fué intolerable. De común acuerdo 
resolvimos oponernos en masa. Los adulones y los 
tímidos no compartían, como es lógico, tan vio¬ 
lentos arranques colectivos. 

Con el condiscípulo que me acompañaba en 
la Delegación, fuimos a visitar al nuevo 
inquisidor, que se proponía, al atardecer, ro¬ 
barnos algunas horas de alegre vagancia. An¬ 
tes del almuerzo nos hicimos anunciar, y acto 
seguido hablamos con el Torquemada univer¬ 
sitario quien, usando de llaneza sin igual, nos 
recibió en su dormitorio, pues a esa hora, y 
sin haberse levantado, repasaba cotidiana¬ 
mente los diarios porteños. 

¿Por qué tenía ese señor preferencia mani¬ 
fiesta por las disertaciones vespertinas? En 
seguida lo dedujimos, y él, con encantadora 
franqueza, nos reveló sin ambajes su secreto 
pedagógico: dormía hasta las diez y le era 
difícil coordinar ideas antes del mediodía. 
Insistimos, a pesar de todo, en el pedido, y 
quedamos en comunicar al curso las sólidas 
razones aducidas por el señor catedrático, 
prometiendo a éste expresarle la marcha de 
nuestra gestión de mediadores o personeros. 
El curso nos obligó a entrevistarlo otra vez, 
para tratar de conseguir lo que nos proponía¬ 
mos; «en todo caso — algunos sentenciaron 
nadie concurrirá a clase a la tarde». 

La nueva conversación mostró a las claras 
que la amabilidad manejada con tacto es un 
arma desquiciadora. El profesor que predi¬ 
caba con el ejemplo — según queda dicho 
la holganza matutina, nos recibió cuando 
apenas iniciaba la «coordinación de sus ideas*». 
Tuvo palabras afectuosas para nuestros res¬ 
pectivos deudos, a quienes conocía de anti¬ 
guo, y por último, entre serio y risueño, ase¬ 
guró que «la intransigencia de los mucha¬ 
chos» le colocaba en la disyuntiva de hacer 
valer sus fueros docentes o de renunciar. El 
parrafito cuasi patético surtió el efecto ape¬ 
tecido. Desistimos en el acto de nuestro pa¬ 
pel de procuradores en desgracia. 

El catedrático dictó sus clases de cinco a 
seis, la dulce hora de las medias tintas violá¬ 
ceas, de las románticas conquistas, de las 
aglomeraciones ciudadanas y de los acciden¬ 
tes en la vía pública. Los que días antes que¬ 
rían recurrir a actitudes extremas, fueron los 
más diligentes en asistir a aquellas clases. Con 
esto, cuando menos, hicimos una rara osten¬ 
tación de admirable energía. 


José M. Monner Sans. 
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— Yo de eso no me acuerdo, señor co¬ 
misario. 

— Lo dijo sin pensar — afirmó la mujer, 
poniéndose colorada al tiempo que sus ojos 
límpidos y de expresión humildosa atraían 
la mirada dura y desdeñosa dei funcionario, 
puesta sobre el hombre que permanecía sen¬ 
tado en un extremo del sofá, el codo izquier¬ 
do apoyado en el brazo del asiento, y la 
cabeza, gacha, en el puño. 

— Aquí consta en el sumario, señora, que 
el escándalo se produjo precisamente por eso. 

— ¿Pero cómo puede creer, señor, que lle¬ 
gue a semejante extremo, mi marido, cuando 
no vivimos, ni él ni yo, sino para este hijo 
nuestro? 

— ¿El único? — preguntó el comisario ya 
dulcificada la expresión y fijándose en el 
chico, de cara blanca y colorada en los hin¬ 
chados cachetes, de pelo rubio y de ojos y 
cejas negras. 

— El único, sí señor, — y animándose la 
mujer, que a duras penas conseguía mantener 
en las faldas al inquieto hijo fastidioso en su 
empeño de hacerle volver la cara, forcejean¬ 
do, con la mano fuerte de muchacho tra¬ 
vieso, con que le cogía la barbilla, prosiguió 
en tono familiar: 

— El año pasado perdimos a la nenita. 
Era una ricura. ¿Usted tiene hijos?... 

El comisario hizo un gesto afirmativo, 
pero arrugó el entrecejo ante la pregunta que 
tildó de impertinente y encontró, acaso, 
irrespetuosa, y encaminada, sin duda, a 
ablandarle. La idea de que la señora acudi¬ 
ría a recursos sentimentales le predispuso en 
su contra, tanto más cuanto había simpa¬ 
tizado de primer momento, con su figura 
airosa, desenvuelta y realmente bien puesta, 
aunque sin sombrero, y sobre todo bien cal¬ 
zado el fino y elegante pie. Lo que más le 
llamara la atención fué la frescura del rostro 
casi infantil, y los grandes ojos inteligentes. 

— ¿Cómo, — se preguntaba bajo la im¬ 
presión de la reciente lectura del sumario, — 
esta mujercita delicada y linda puede querer 
y empeñarse en la defensa de su marido, un 
energúmeno de tal ralea?* «Porque llegar a... 
¡La pucha que había sido desalmado el hom¬ 
bre!* Y hurgaba en la memoria sin que apa¬ 
reciese, en sus veintitantos años de emplea¬ 
do de policía, el recuerdo de un solo caso pare¬ 
cido. Se fijó en «el acusado». A pesar de la 
poco favorable situación en que le veía:—sin 
camisa, alzado el cuello del saco, desabotona¬ 
dos los botines, el pelo despeinado y opaco 
y con un mechón sobresaliente y tieso en un 
lado de la cabeza, la piel amarillenta, hun¬ 
didas las mejillas, verdes las ojeras, la mira¬ 
da esquiva y el ceño adusto, no le pareció un 
tipo grosero, ni siquiera vulgar. Al contra¬ 
rio. Las facciones regulares, sin bigote y sin 
barba, recta la nariz, la frente alta y ancha, 
el mentón fino, la boca algo grande y de la¬ 
bios menudos, los ojos claros, denotaban ese 
tipo de belleza masculina en el que, de acuer¬ 
do con las teorías descubiertas por el comi¬ 
sario en sus lecturas predilectas, hallaba in¬ 
dicios inconfundibles de delincuencia laten¬ 
te. Los padres que maltratan a los hijos, que 
matan su carácter a fuerza de palizas, claro 
está que no eran ejemplares desconocidos ni 
raros. Pero eran padres de otra esfera social, 
a todas luces, y los excesos en que caían, ha¬ 
llaban disculpa en la falta de principios edu¬ 
cacionales, en las malas costumbres difundi¬ 
das en el ambiente en que actuaban, y has¬ 
ta en la miseria en que se debatían. «Ninguno 
sin embargo... ¡qué bárbaro! ¡Mire que echar 
de su casa a las tres de la mañana, a un chico 
de cinco años, hijo suyo!... ¡Y con este 
frío!*... «Un perverso desalmado, capaz de 
todo*... Por aquí iban los pensamientos del 
comisario. 

— Cuando la señora dijo: «¿Usted tiene 
hijos?*, el hombre del sofá, su marido, con¬ 
trariado, le dirigió una mirada severa. La 
táctica femenil, floja y poco digna, según se 
le antojaba, le aumentaría el ridículo morti¬ 
ficante y la humillación que padecía... 

— ¿Grandes?, — prosiguió ella.—Bueno... 
Vivíamos afuera. Era una pelota, redonda, 
colorada, vivaracha, movediza y alegre como 
todo chico sano... Como este diablito... 
• Estate quieto, m’hijito! 

El chico deslizóse de las faldas y apoyado 
contra las rodillas de la madre permaneció 
en pie y fijó una mirada atenta en el comi¬ 
sario, quien le hizo señas para que se acer¬ 
cara: 

— Venga, amiguito. 

El niño fué hacia él pasando la mano por 
el borde del escritorio, como por un riel que 
le sirviese de guía en su vaga indecisión. 

— ¿Tenías una hermanita? 

— Zí. Y se enfelmó. 

— ¿Y de qué se «enfelmó*? 

De zabañones. Se enfelmó y se murió. 

— Pobrecita. ¿Y dónde tenía los «zaba¬ 
ñones*? 

— En la galganta. 

El comisario,sonriéndose, miró a la madre. 

— Difteria.—explicó ésta.—Y así: de gol¬ 
pe. A la tarde estaba un poco caídita.. . Algo 
de fiebre... La metimos en cama y al rato 


ardía y se ahogaba. No 
se consiguió nada, ni 
con inyección... ni 
con nada. A éste lo 
salvamos ¡ni sé có¬ 
mo! ... 

El comisario escu¬ 
chaba en actitud refle¬ 
xiva y maquinalmente 
acariciaba la cabellera 
del niño, larga y bri¬ 
llante y que trascendía 
a suave perfume. 

— No puede imagi¬ 
narse el trabajo que 
nos dió y por cuanto 
tiempo conservamos la 
angustia de aquellos 
momentos terribles. Y 
claro está que luego lo 
echamos a perder, so¬ 
bre todo el padre, a 
fuerza de consentirle 
todas sus ocurrencias y acceder a todos sus 
caprichos. Con la idea que sustenta mi señor 
esposo de que el niño es un animalito al que 
torciéndole en sus tendencias se le desvía 
de su finalidad y se le apagan los bríos, he¬ 
mos hecho un pequeño salvaje y estamos 
sometidos a un tirano cruel... Y en cuanto 
a lo demás... Créame, señor comisario, si 
esto lo hablara con su señora, ella lo enten¬ 
dería mejor que usted... Porque ustedes los 
hombres teorizan muy bien, pero cuando su¬ 
fren las consecuencias... éste.... disponen 
de muy poca o ninguna paciencia. Y cuando 
tienen que levantarse unas cuantas veces de 
noche, porque el chico fastidia más a quien 
más lo mima, entonces... 

La mujer se volvió y encontróse su mirada 
con la de soslayo del marido, cargada de ra¬ 
bia y de sorpresa. Aquélla, sin darse por ad¬ 
vertida, siguió su discurso, mientras el niño 
corrió hacia su padre y acomodándose entre 
las piernas le espetó esta pregunta descon¬ 
certante: 

— Papi. ¿Por qué no nos vamos? A mí no 
me gusta estar en la comizaría, ¿sabés? 

— Bueno. Ahora. ¡Calíate! — dijo el alu¬ 
dido apagando la voz y en tono cariñoso 
como para que el chico no prosiguiese. 

La mujer argüía: 

— Si el señor comisario consintiese y mi 
marido le explicase (en eso los hombres se 
comprenden mejor) — entendería que todo 
no pasó de un... arrebato... 

Claro que el comisario había ido enten¬ 
diendo y ya reconstruyera, a su modc. la es¬ 
cena que terminó con el descomunal des¬ 
orden provocado por un padre que quiso 
echar de su casa a un hijo de cinco años, a 
las 3 de la mañana. Y como papá, no como 
funcionario de policía, comprendía muy bien 
como cuatro o cinco horas de tribulaciones 
con un hijo encaprichado, concluyen por ha¬ 
cer que pierda el juicio el hombre más nor¬ 
mal. Pero en el curso de sus ideas, insistía 
en un punto: Admitía el impulso homicida, 
pero no la perversidad cruel que supone un 
previo razonamiento incomprensible en de¬ 
terminados momentos. 

— Y que no quede constancia de eso, — 
insistía la señora alarmada ante una de esas 
posibles casualidades, más frecuentes y me¬ 
nos lógicas en la vida que en las novelas, por 
la cual el hijo viniera a enterarse de que su 
padre intentara echarle a la calle cuando él 
contaba cinco años de edad.—¡Bonito an¬ 
tecedente! 


— Bueno, — conce¬ 
dió el comisario po¬ 
niéndose en pie, con lo 
cual hizo lo mismo la 
señora.—Váyase tran¬ 
quila que... 

La mujer se acercó 
al marido y le habló, 
calmándole el enojo: 

—Yo sé que te obs¬ 
tinarías y... si soy una 
mala abogada, perdo- 
náme. ¡Vení nene!... 

Pero el chico no se 
desprendió del padre y 
con el «Déjelo, señora* 
del comisario, que le 
hizo comprender que 
había ganado la causa, 
la mujer se marchó 
contentísima. 

El comisario se sen¬ 
tó en el sofá junto al 
«acusado*, cogió al chico por los brazos, y le 
colocó sobre sus rodillas. 

— ¿Tú has hecho rabiar a tu papito? 

— Zí. 

— ¿Por qué se enojó tu papito? 

El chico puso una cara semejante a esa 
luna que en los estudios fisonómicos dibuja¬ 
dos a pura línea, corresponde a la leyenda 
«risa*, y contestó: 

— Porque hice pavaditas... 

Después el comisario, ya ganado por el 
buen humor, instó al «acusado* a que le con¬ 
tara el asunto. Las cosas sucedieron así: 

Aquella era la tercera noche que el hom¬ 
bre se pasaba sin dormir. El chico dió en la 
manía de antojársele cincuenta cosas des¬ 
pués de dormidos él y la madre, y a todos los 
caprichos debió atender él, el padre. La pri¬ 
mera noche el chico se despertó a las 12, 
pidió agua que rechazó de la madre, y bebió 
de manos del padre. Al rato el nene volvió a 
despertarse y pidió... pis. Más tarde empezó 
a llorar «porque sí* y no hubo forma de cal¬ 
marle. Gritaba, pataleaba y tenía ardiendo 
la cara. Pedía agua a cada instante y como 
lo que suponían incomodidad, iba en aumen¬ 
to, y con los síntomas, crecía la alarma de la 
madre, el padre salió en busca de un médico 
a la madrugada. El médico encontró per¬ 
fectamente tranquilo al chico, le revisó, dijo 
que no tenía nada y recetó unas palmaditas 
en caso de que se repitiera la enfermedad. 
Total, pues, se había pasado la noche en vela 
y que no fué al trabajo ese día. La segunda 
noche ocurrió algo semejante, sólo que a 
la quinta o sexta vez aplicó el remedio del 
médico, que tuvo la virtud de poner fuera 
de sí a la madre, con la que sostuvo una es¬ 
cena violentísima. Ahora, que se imaginara 
el comisario con que ánimo empezaría la 
tarea diaria de escritorio, añadiendo a lo 
anterior, lo que le preocupó la pregunta del 
jefe de oficina, de si no había recibido una 
carta que el gerente mandara escribirle el 
día anterior, a última hora. La carta se la 
encontró en su casa a la hora de almorzar. 
Se aludía en ella a la necesidad de justificar 
con certificado médico su ausencia en la 
oficina el día anterior. Además, aunque 
lamentándolo, se le prevenía que debiendo 
reducirse el número del personal de la com¬ 
pañía, en caso de que su salud fuese preca¬ 
ria... etc. 

Nervioso hasta la sobreexcitación, y rendi¬ 
do de cansancio, no hizo nada a derechas 
por la tarde. No podía concertar una idea y 


a torpeza llegó al extremoso caso de asen¬ 
tar en el «haber* del mayor, una factura pa¬ 
gada. Durante la cena, ni la mujer ni él se 
dirigieron una palabra. El chico se caía de 
sueño, pero los dos, como en acuerdo tácito, 
le entretuvieron hasta cerca de las once. Al 
rato, la mujer y el hijo dormían como bendi¬ 
tos. El, en cambio, muerto de sueño, se sin¬ 
tió más despierto que nunca. Temaba con 
ideas obsesionantes que parecían hincharse 
como globos en la cabeza... Después no sa¬ 
bía si siguió pensando despierto o durmien¬ 
do. pero recordaba haberse despertado del 
todo con la sensación de una caída brusca. El 
sobresalto le puso en estado de vigilia otra 
vez, encendió la luz y fumó un cigarrillo. 
En seguida se durmió. Encontrábase a bordo 
de un barco y arrastrándose, dirigíase, re¬ 
vólver en mano, hacia su enemigo que aso¬ 
maba por el salón de popa, armado de re¬ 
vólver también. Por entre las cadenas del 
cabrestante disparó los cinco tiros, mientras 
el otro. tres. Su enemigo, entonces, corrió 
hacia el cabrestante y subido en él apuntá¬ 
bale para no fallar los dos tiros que le que¬ 
daban. . . Le despertó su hijo: 

— ¡Papito! ¡Papito! ¡No! ¡No! ¡Quiero con 
papito! 

Había luz y la madre hallábase junto al 
niño. Este insistía y Darío, apretando los 
dientes y dando un resoplido, saltó de la ca¬ 
ma. El niño pareció calmarse cumplido el 
capricho de su mandato, y marido y mujer 
se acostaron apagando la luz. 

El no dormía y aguardaba a que transcu¬ 
rriese un rato para cerciorarse de si dormía o 
no el muchacho. En apariencia sucedió así, 
pero apenas cerró los ojos, oyó otra vez: 

— ¡Papi! Papito! 

— ¡Qué hay! 

— Me... me... duele un dedo... 

— ¡Refregátelo! 

¡Es que!... ¡Papitooo!... ¡Prendé la luz! 

Para no estallar, Darío no dijo ni una pala¬ 
bra más y encendió la luz. 

— ¿Cuál es el dedo que te duele? — in¬ 
quirió en tono y gesto bruscos. 

—Este... no... es... este...—No 
sabía cuál. 

Ninguno, claro. Lo arropó y se acostó él. 
Esperó despierto. 

El hijo daba vueltas en la camita, empezó 
a suspirar, siguió un sollozo y al fin, en un 
llanto, exclamó: 

— ¡Papi! ¡Papi! ¡Prendé la luz! Pa... pa¬ 
pi... ¡No... no... no tengo ojos! 

La madre saltó de la cama, encendió y se 
acercó al niño que declaró muy contento de 
la sorpresa: 

— ¡Ya tengo ojos! 

Entonces el padre, descargó como una 
botella de Leiden. Se fué a la camita del nene, 
lo zamarreó en un arrebato, y el chico empe¬ 
zó a llorar a gritos. Darío se obstinó en que 
callase y aquél, pataleando y gritando como 
un energúmeno, le hizo perder la cabeza, y, 
en un impulso loco le tomó por los brazos 
con ánimo de estrellarle contra la pared. La 
madre se colgó del chico y de él y le contuvo. 
Pasado ese instante de tragedia y por no 
darsej>or vencido, ya de pie, y el nene en el 
suelo, y a grito pelado, el padre le sacó, em¬ 
pujándole, hasta el corredor. Sin duda fué 
cuando gritó: *¡Mándese mudar de mi casa!* 
que trajo el descomunal desorden. Salieron 
los vecinos, la señora del departamento de 
al lado dijo; ¡pobrecito! él le dijo algo feo 
y pagó el marido de la señora, pues lo echó 
a rodar escaleras abajo, cuando intervino en 
su defensa. 

Darío cesó en su relato, y el comisario, en 
tono jovial, argüyó viniendo en refuerzo de 
lo que sugería la historia: 

— Creo que ni uno nos escapamos, de 
impulsos filicidas. Puedo decirle en confi¬ 
dencia que al mío mayor lo tuve una noche 
dos horas en el calabozo. 

Y de pie: 

— Bueno; procuraremos arreglar el asun¬ 
to. Lo que hay es que el sumario lo hizo un 
oficial soltero ¿sabe? Váyase no más; pero 
mándeme los treinta pesos de la multa del 
desorden. Cambiaré los nombres... Después 
le haré devolver los treinta. Eso se gestiona 
en el Departamento. Aquí tengo que salvar 
las apariencias... Y añadió riendo: 

— ¡Y no vuelva a echar a su hijo a la calle 
a esa hora! 

Y al niño: 

— ¡Y usted, amiguito, no vuelva a hacer 
pavaditas! 

Ya en la calle, el chico preguntó al padre: 

— ¿Eze zeñor ez un vigilante? ¿Un vigi¬ 
lante zin traje? 

— No, no es un vigilante. Es el comisario. 

— Hu. Y vos, ¿te enojastes con el co- 
mizario? 

— No; no me enojé con el comisario. 

— ¿Entónces te peleastes con un vigilante? 

— No; no me pelee con un vigilante. 

Y un poco más tarde tornó a preguntar el 
chico: 

— Entonces, ¿te llevaron preso? 

Rodolfo Romero. 
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Tren arriba tren abajo, diariamente hago un 
viaje con mi buen amigo Antonino Lamberti, y 
mientras rueda el tren entre la Plaza Constitución 
y La Plata, o viceversa, charlamos largo y tendido. 
No hablamos mal de nadie porque no hemos na¬ 
cido alacranes, porque los hombres son poca cosa 
para nosotros y porque los pueblos son demasiado 
grandes para que nos ocupemos de ellos. Hay tanto 
problema y tanta complejidad en la vida que, 
francamente, más vale ocuparse de cosas inocen¬ 
tes que dar alfilerazos a la especie humana o pa¬ 
pirotazos en la nariz a los que considerándose 
sabios nos miran a través de sus anteojos bicon¬ 
vexos como a simples gusanos de la tierra. 

Por eso hablamos de poetas y de poesía. Bara¬ 
jamos los tercetos del Dante que Lamberti de¬ 
clama en un rotundísimo italiano; murmuramos 
los polímetros de Rubén Darío; cantamos las 
silvas de Espronceda o sencillamente recordamos 
las cuartetas del más pintoresco de nuestros can¬ 
tores gauchos, Estanislao del Campo. 

Hace días, entre el humo de dos toscanos, yo 
le decía a Lamberti: 

— Para mí. Estanislao del Campo es uno de los 
poetas más sintéticos de la literatura argentina. 

— Demuéstrelo... 

— Vea usted esta cuarteta: 

Ya de sus ojos hundidos 
Las lágrimas se secaban 
Y entretemblando rezaban 
Sus labios descoloridos. 

Ese «entretemblando*» da toda la idea de la emo¬ 
ción y del sentimiento de Margarita. No se puede 
decir de una manera más acabada el estado de 
ánimo de la infeliz heroína de Goethe. Parece que 


se la ve con los ojos clavados en el cielo, implo¬ 
rando la piedad divina, bajo el débil rayo de luz 
que cae de los altos ventanales del templo, cuando 
la oración ha agotado las lágrimas, prolongando 
el rezo como un consuelo infinito. 

— Me parece que tiene razón... 

— Ahora, vea esta otra cuarteta: 

Llegué a un alto finalmente. 

Ande va la paisanada. 

Que era la última camada 
De la estiba de la gente. 

Estos cuatro versos son magistrales. Cada uno 
dice un montón de cosas. Fíjese bien: el «final¬ 
mente*», indica el cansancio del gaucho después de 
haber subido el ciento y un escalón del Teatro 
Colón. Se ve que llega sudoroso y agobiado por 
la ascensión penosa. «Ande va la paisanada» le 
dice a usted de una manera clarísima la división 
social de los concurrentes al teatro. Allí no hay 
ricos, hay gente del pueblo, está la paisanada sen¬ 
cilla que entiende la música con el alma y no por 
los garabatos del pentágrama. Cuando dice «que 
era la última camada de la estiba de la gente», no 
sólo indica el último semicírculo de las aposenta- 
durías. sino que ubica, amontona, apelmaza, esti¬ 
ba. en una palabra, aquella enorme masa humana 
que va a ver el espectáculo, como encajonada en 
bretes, como apilada en fardos. En cuatro líneas 
da la sensación del teatro en toda su amplitud. 

— Todo lo que usted acaba de decirme me con¬ 
vence de que Estanislao del Campo era un gran 
sintético. Pero yo le voy a dar a usted dos notas 
de síntesis, de carácter popular, tan eficaces como 
las que usted ha citado. Un día, hace muchos años, 
paseando por los suburbios de la Recoleta, entré 
a la trastienda de un almacén, donde me habían 
dicho que vendían un guindao maravilloso. De¬ 
trás del mostrador había un gringo grandote, con 
un par de bigotazos enormes. Pedí el guindao, 
me lo sirvió con mucha pachorra, sacando del 
tarro el jugo y la fruta con un pequeño cucharón 
y me puse a beberlo a sorbos cortos. El hombre 
me miraba de hito en hito. Tal vez le extrañaba 
que un caballero, un señor, bebiese guindao en 
una trastienda. Pedí un toscano, lo corté en dos. 
encendí la mitad y después de echar un par de 


bocanadas de humo, pedí otro guindao. Así que 
lo hube bebido pregunté cuánto debía. « Quaran- 
ta centavi», me dijo el gringo con cara de piedra. 
«Ya no se puede vivir en este país», le dije; 
« antes el guindao valía cinco centavos y ahora, 
según parece, lo cobra usted a quince centavos. 
La vida es cada día más difícil y confieso que no 
sé quién tiene la culpa de todo esto ». « La care¬ 
ra e lo sombrero », me contestó imperturbable. 
Pagué y salí de la trastienda. Me eché a pensar: 
¿Las carreras y los sombreros? ¿Y qué tienen que 
ver las carreras y los sombreros con el guindao 
y los toscanos? Y mientras seguía caminando, 
paso a paso, se me incrustaron en la imaginación 
una muchacha muy buena moza, con un sombrero 
de grandes plumas en la cabeza y un muchachón 
fornido, con tipo de carrerista profesional, que 
estaban parados en la puerta del almacén. Es 
claro, me dije, las carreras y los sombreros son 
la síntesis del raciocinio de este hombre, — el vi¬ 
cio y el lujo, — que se queja de los hijos porque 
la chica le gasta un platal en sombreros y el hi- 
jito, el carrerista, le saca la plata del cajón para 
tirarla a las patas de los caballos. El hombre no 
podia ser más sintético. 

— Tiene razón, — le dije. 

— Ahora vea este caso, — me dijo Lamberti. - 
Otro día y en otro almacén, estaba también to¬ 
mando una copa de guindao cuando se acercó al 
mostrador una sirvienta de casa rica, lo más em¬ 
perifollada y lo más pizpireta, y, con voz de ca¬ 
nario cantor, le dijo al almacenero:« Don Joaquín; 
dice la señora Dominga que le haga el favor de 
prestarle el tintero y la pluma, que le mande una 
hojita de papel y un sobre, y, si tiene, también 
una estampilla... ¡Ah! ¡Se me olvidaba!... Tam¬ 
bién me dijo que le mandara, para probar, una 
cebadura de la yerba paraguaya que acaba de 
recibir, que sea abundante y que no se corte las 
uñas. Ahora, véndame una vela de baño y deme 
la yapa!... »> ¿Qué le parece la síntesis?... 

— Colosal!... 

Nos despedimos en la estación. No sé por qué 
me parece que Lamberti ha hecho la síntesis de 
muchas casas. 

Pablo Della Costa. 

DIBUJO DE ALONSO 
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CELIA SCHAW, FUTURA PRINCESA 
DE LOOS CORSWAREM. 


ELENA NASCH Y VIRASORO, PRINCESA RODZIANKO. 

«Argentinos en Europa»... cuantas veces hemos leído bajo 
el habitual epígrafe, las noticias que nos traía el último correo, 
dando cuenta de la vida de nuestros compatriotas en el ex¬ 
tranjero: a los nombres que nos eran tan familiares se aña¬ 
día el indispensable comentario. «Se instalaron en San Se¬ 
bastián. . .* o «Después de una breve temporada en Londres, 
han resuelto pasar un mes en la villa principesca de... en 
Niza*. «Tal o cual potentado ha adquirido recientemente el 
suntuoso hotel del financista X. en los Campos Elíseos»... 
♦ En ocasión de la venta de joyas de una de las soberanas ac¬ 
tualmente en exil, el millonario Z... compró, en una suma 
fabulosa, el célebre aderezo de esmeraldas, gemelo del que 
posee aún la reina madre de Franconia.. .• 

No nos ha faltado tampoco el comentario de algunos in¬ 
telectuales de nota, que, después de haber visitado en distin¬ 
tas ocasiones nuestro país, dedicaron algunos párrafos de 
sus impresiones a nuestros compatriotas, celebrando todos, 
eso sí, su belleza y elegancia proverbiales... Pero, ¿quién 
se ha ocupado hasta ahora, de la influencia que pudiera irra¬ 
diar el espíritu femenino argentino en la sociedad europea, 
tan hospitalaria y tan agasajadora en Madrid o en Roma, tan 
cerrada, tan difícil, en cambio, en los altos círculos de Fran¬ 
cia o de Inglaterra? 

No he de referirme a las que recorrieron en rápida jira de 
placer — cuando lo permitían las circunstancias — las más 
importantes capitales, desfilando como en vertiginoso film 
por teatros, modistos y museos, esto si quedaba tiempo dis¬ 
ponible. .. luego, Lucerna, Biarritz u Ostende, para lucir 
en esas estaciones ineludibles los primores adquiridos en la 
Rué de la Paix... Esas brillantes 
aves del paraíso, cuya mayor pre¬ 
ocupación fuera renovar constante¬ 
mente su vistoso plumaje, habrán 
dejado a su paso por los suntuosos 
hoteles cosmopolitas una fugaz im¬ 
presión de armoniosa belleza; pero 
no tuvieron tiempo ni ocasión, segu¬ 
ramente, de vincularse en ciertos 
círculos tan selectos como restringi¬ 
dos; descontando muy señaladas ex¬ 
cepciones. sólo la conquista definiti¬ 
va logra vencer los tradicionales pre¬ 
juicios de acrisoladas aristocracias... 
y esa conquista definitiva es la que 
incorpora viejos apellidos argenti¬ 
nos a vetustos árboles genealógicos 
en los que figuran los más ilustres 
títulos de toda Europa; la gracia 
irresistible de nuestras mujeres, va 
ejerciendo lentamente su influencia. 

Y es sólo en la intimidad del hogar, 
cuando puede valorarse la caracte¬ 
rística de nuestra raza, que ha sabi¬ 
do conservar a través de todas las 
evoluciones, y a pesar de las tenden¬ 
ciosas influencias modernistas, aque¬ 
llas nobles tradiciones de virtud y de 
equidad que profesaban nuestros an¬ 
tepasados: los rígidos y severos hi¬ 
dalgos castellanos... La cultura in¬ 
telectual impuesta por la esmerada 


educación que se exige hoy en nues¬ 
tro ambiente, ha venido a mode¬ 
lar la inteligencia o viveza innata de nuestras mujeres, 
y esa misma cultura las ha inducido a independizar su espí¬ 
ritu, haciéndolas menos reservadas, menos modestas tal vez, 
pero más seguras de sí mismas, y sobre todo, conscientes de 
su responsabilidad y preparadas para afrontarla valerosa¬ 
mente. Pocas son, por fortuna, las que ignoran hoy, que la 
vida que se ha de hacer en compañía del hombre elegido no 
es «juego de muñecas, ni fiesta de salón, sino camino largo que 
hay que recorrer, huerto que hay que labrar, casa que edifi¬ 
car, tierra que dominar y cielo que alcanzar. Todo eso pue¬ 
den lograrlo juntos —según dice el maestro, cuyas palabras 
repito — un hombre, una mujer, y mucho amor; pero si falta 
uno de los tres elementos, la casa se hunde, el huerto no flo¬ 
rece y el cielo se pierde...» 

En tierra extraña ha de irradiar, pues, la influencia de 
nuestras mujeres: en la llama del hogar, en el suave resplan¬ 
dor que derrama la lámpara sobre el coqueto buró de su due¬ 
ña. en la luminosa mirada de las rizadas cabecitas que lle¬ 
narán con sus risas, viejas casas solariegas o históricos cas¬ 
tillos, brillará siempre un reflejo de nuestra propia vida, y ha 
de infiltrarse de manera decisiva en extraños, apartados co¬ 
razones. ese encanto irresistible de las mujeres de nuestra 
raza... 

Figura entre las personalidades femeninas nuestras, ra¬ 
dicadas en el extranjero, y que hemos de ver s51o entre nos¬ 
otros por breves temporadas, la joven princesa Rodzianko, 
—Elena Nasch y Virasoro;— era una niña, cuando se trasladó 
con su familia a Europa, contrayendo matrimonio en Lon¬ 
dres, con el teniente de caballería Paúl Rodzianko, edecán 
entonces del zar Nicolás, e inseparable compañero del Gran 
Duque Miguel; nuestra joven y bella compatriota ha tenido 
por residencia du rantevarios años el 

Palacio Imperial,y figuró siempre en 
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ELENA PELLET LASTRA, DE CATALAN. 

todas las solemnidades oficiales al lado de la madre de su 
esposo, la ilustre princesa Galitzine, dama de honor de la 
emperatriz... ¿Quién hubiera podido predecir en aquellos 
días de fastuosa existencia, las horas de angustia que habría 
de pasar más tarde la joven princesa? Herido gravemente 
su esposo al iniciarse la guerra, resolvió ella reunírsele, de¬ 
safiando todos los peligros, y así llegó, disfrazada, y acom¬ 
pañada sólo por un fiel servidor, hasta Varsovia, donde fué 
abnegada enfermera de su esposo, y de todos los desventu¬ 
rados que reclamaron sus cuidados. Apenas repuesto de sus 
heridas el príncipe Rodzianko partió para Italia con su va¬ 
lerosa compañera, pues le había sido encomendada por el 
ex zar, una misión confidencial; y en Nápoles fué donde les 
sorprendiera la noticia de los trágicos sucesos desarrollados 
en su madre Rusia... 

Reciente para nosotras es la noticia del compromiso ma¬ 
trimonial de Celia Schaw, — Baby, como la llaman cariño¬ 
samente sus amigas, — con el barón Henri de Bogaerde. 
van Terbrugge, hijo de la princesa Manuela Josefina de Loos 
y Corswarem, y dueño del hermoso castillo de Heeswigk, 
cerca de Bois-le-Duc, en Bélgica... España ha conquistado 
a otras dos gallardas, bellísimas figuras porteñas; la joven 
señora de Maura y Gamazo — Sara Escalante, — y Elena 
Pellet Lastra, casada últimamente con el apuesto oficial del 
Regimiento del Rey, don Antonio Catalán. Las señoritas de 
Atucha, que han heredado todo el encanto de su bellísima 
madre, doña María Teresa Llavallol de Atucha, llevan hoy, 
por sus matrimonios, el aristocrático nombre de Cuevas de 
Vera una, y ostenta la otra, la corona de los marqueses de 
Jeancourt; luego, la joven marque¬ 
sa de la Bouillerie, — Adela Fre- 
derking,—que pasa actualmente 
una temporada en su hogar porte¬ 
ño; Lola Carabassa del Carril, con¬ 
desa de Béarn, y tantas otras que 
seguirán su ejemplo, uniendo firme¬ 
mente, gracias a su encanto irresis¬ 
tible e irresistido, el nuevo al vie¬ 
jo mundo... 

Y si hemos de prestar crédito a 
las crónicas que nos llegan, de «ar¬ 
gentinos en Europa*... se espera 
también de un momento a otro, 
el desenlace—léase enlace—de uno 
de esos idilios tan frecuentes en 
estos años de dolor y de sangre, 
el romántico y sentimental epílogo 
de cierta correspondencia cambia¬ 
da entre París y las trincheras, por 
una Marraine moderna, chispean¬ 
te, decidida, enérgica, y un valeroso 
poilu. Este héroe endulza ahora con 
sus ensueños de amor, las eternas 
e intranquilas noches de campaña, 
bendiciendo a la Marraine porte¬ 
ña, que le ha deparado su des¬ 
tino, y que es para él, luminosa 
visión de las caballerescas leyen¬ 
das de antaño... 


ADELA ATUCHA, CONDESA DE 
CUEVAS DE VERA. 


JOSEFINA ATUCHA, MARQUESA 
DE JEANCOURT. 


La Dama Duende. 
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DEe/TELLQ/-INCANTILEc/ 


A MI SOBRINA. 

Nelly tiene un año. Es una muñeca son¬ 
rosada. de ojos pardos y cabellos rubios. 

De pie, al lado del viejo sillón, hojea un 
libro. 

— ¿No romperá las páginas? — pregunta 
una de las tías. 

— No, — responde otra, y agrega: — Cree 
que los libros lloran, cuando les hacen nana; 
por eso los mira sin destrozarlos. 

— Vamos, nena, vamos a jugar — insiste 
la niñera. 

La personita interpelada levanta los ojos, 
los baja luego sobre un grabado y, moviendo 
la cabecita de izquierda a derecha, murmura: 

— No, no. 

¿Es voluntad consciente? Ese «no* tan 
breve, que balbucea antes que el «sí», ¿es el 
primer destello, la síntesis de un carácter? 

Nelly da vuelta las páginas de «La Divina 
Comedia», y sin cansarse llega hasta la últi¬ 
ma, acariciando las figuras que trazara Gus¬ 
tavo Doré... 

¿Leerá más tarde la obra con igual interés? 

lOjalál 

La brisa traviesa deshoja las flores del ro¬ 
sedal y alza como alas de mariposa el vesti- 
dito blanco de la nena, quien corre por las 
sendas rojizas, detrás de los teru-teru... 

De pronto, sorprendida, se detiene. ¡Ha 
descubierto su sombra! 

Se inclina, quiere palparla, la persigue 
y grita: 

— ¡Nena! ¡Nena! 

¡Es tan pequeña y va en pos de una 
sombra! 

¡Ojalá, Nelly, no halles otras en tu vida 


que la que acabas 
de percibir! 

¡Ojalá no encuen¬ 
tres jamás las de la 
amargura y del do¬ 
lor! 

¿Porqué? es la pa¬ 
labra que golpea to¬ 
das las puertas que 
la curiosidad de la 
nena desea abrir. 

En el jardín, fren¬ 
te a las hojas ver¬ 
de-gris de los cac¬ 
tus, se detiene y 
señalando las co¬ 
rolas rojas de los geranios, interroga: 

— ¿Por qué estas plantas no tienen flores 
como aquéllas? 

— ¿Quién lo sabe? Son como las almas. Al - 
gunas nos brindan espinas, otras flores y 
muchas... sombras bienhechoras... 

Anochece. La luminaria del día se oculta, 
tiñendo de arrebol las nubes y las aguas 
tranquilas del lago. 

Tímida, entre los árboles, aparece la luna. 

Nelly mira al cielo, y ansiosa pregunta: 

— ¿Por qué se va el sol? 

— Porque debe despertar allá lejos, muy 
lejos, a los niños, a los pajaritos y a las mar¬ 
garitas. 

— ¿Y la luna también se va? 

— Sí; pero más tarde. 

— Y el sol, antes de irse, ¿besa a la luna? 

— Sí; y el beso es tan largo y tan puro que 

ilumina el río, el bosque, las flores... 



POR-EMMA —DAY 


Inclinada sobre la 
caja entreabierta del 
piano, observa el ir 
y venir de los mar¬ 
tillos bajo las cuer¬ 
das. 

La ejecutante ter¬ 
mina el trozo y Ne¬ 
lly, con tristeza, in¬ 
terroga: 

— ¿Porqué no ha¬ 
bla más el piano? 

¿Siente acaso la 
nostalgia de la can¬ 
ción desvanecida? 


Cerca de la venta¬ 
na, la abuela enhebrabas cuentas que adorna¬ 
rán la lámpara familiar. Sobre la alfombra, la 
nieta desparrama las mostacillas de cristal, 
mientras el sol juguetea con sus rizos de oro. 

Roja de emoción, recoge algo fino, peque¬ 
ño, brillante, y exclama: 

— ¡Lita, mira, un filero! —y reconvinién¬ 
dola, agrega: — ¿Por qué no tienes cuidado 
con la nena? 

¡Enternecedor reproche! 

Maternalmente, se inclina la abuelita y, 
besándola, susurra: 

— Perdóname. 

¡Gran sorpresa! 

Una carta dirigida a Mme. Nelly X. La 
estampilla es de Francia ¿Quién, desde tan 
lejos, puede recordar a una personita que ha 
tres años no existía? 

El papá lee la misiva y todo se explica. 

En nombre de Nelly llegó a las trincheras 
una bufanda de lana; el soldado que la reci¬ 


bió, mártir o héroe, padre quizá de alguna 
nena, tal vez hoy huérfana, envía, reconoci¬ 
do, una genciana cogida en el campo de ba¬ 
talla. Nelly quiere tomarla. ¿No es acaso 
para ella? Y el perfume de la manecita blanca 
y generosa, se mezcla con el de la flor mar¬ 
chita que agradece. 

No te canses, Nelly, de prodigar el bien; 
has empezado en la cuna, recuérdalo hasta 
morir... 


Hoy es una fecha memorable en los ana¬ 
les de la persona que cumple tres años. Por 
vez primera, concurre al teatro; el asombro, 
el gozo la enmudecen. 

Atónita, ve desfilar mariposas, hadas, lu¬ 
ciérnagas. que vuelan, danzan y giran... 
luego.. . álzase el telón ante un cuadro de 
la guerra. Lloran los niños, las madres sollo¬ 
zan, los heridos gimen... 

Nelly tiene los ojos llenos de lágrimas. 

A lo lejos aparece el ángel de la paz. La 
nena lo mira fascinada, y el festival termina 
con la radiante visión. 

Nelly se duerme, y al despertar, el siguien¬ 
te día, deseando tal vez realizar su ensueño, 
extiende los bracitos y exclama suplicante: 

— Papito, la nena quiere alas como el 
angelito! 


¡Alas! ¿Acaso todos los niños no tienen las 
del candor y la inocencia? 

Y más tarde, ¿no volarás acaso con las del 
saber y las de la bondad infinita que te lle¬ 
varán hacia un ideal? 

¡Ojalá, Nelly, así sea, ojalá nunca te falten 
las alas! 


IMPBE/IONC/ DE VIAJE 

c/ 2 \NTl ACO- DEL- Eu/TERO 


Indudablemente, la capital de Santiago 
del Estero es, entre las ciudades argentinas, 
una de las menos conocidas, a pesar de su 
situación geográfica envidiable; en la época 
de la conquista española fué perdiendo im¬ 
portancia, al adquirir preponderancia el 
Sud de la República, y hoy se necesita ir 
especialmente a visitarla. 

La ciudad conserva su sello antiguo; pero 
tiene su buena «Casa Rosada», de lindo esti¬ 
lo español, al lado de la Legislatura; hay un 
buen teatro, un gran hospital, una «Escuela 
Monumental» y otra Escuela Normal con 
capacidad para cerca de mil alumnos. El 
Colegio Nacional, edificado recientemente en 
una manzana de tierra, es un magnífico edi¬ 
ficio y está bajo la dirección del señor Olae- 
chea Alcorta, el «pico de oro» de los santia- 
gueños. Una importante «Biblioteca», fun¬ 
dada por el doctor Alvarez (y la que tuvo 


cuatro mil lectores el mes pasado), comple¬ 
ta el número de buenos edificios. 

Respecto a paseos, tiene un magnífico 
♦Parque», hecho para evitar el paludismo y 
que rivalizaría, por la belleza y variedad de 
sus plantas, con cualquier similar; el azahar, 
las violetas y las fresias dan a su ambiente 
un atractivo más. 

Saliendo de la ciudad, y después de mu¬ 
chas penurias (debido a la falta de caminos), 
se llega a los baños de Río Hondo, una de 
las tantas curiosidades de la Naturaleza; el 
lecho del río (El Dulce), caudaloso en vera¬ 
no y seco en invierno, y que al cabarse pozos 
en la arena, brota, en una extensión de dos 
cuadras, agua caliente a 40 grados, podero¬ 
samente radioactiva. Fomentadas estas ter¬ 
mas. serían quizá famosas, pues son nota¬ 
bles para la cura del reumatismo. 

La principal riqueza de Santiago son sus 


bosques naturales y seculares, tesoro incal¬ 
culable que se manda a la hoguera, sin cri¬ 
terio de ninguna clase, sin reservas, y que 
como argentina protesto por esto, pues se 
está convirtiendo aquello en inmensos sitios 
desolados. La gran sequía que sufre la pro¬ 
vincia es su primer consecuencia. 

La mujer del pueblo desciende de qui- 
chúas, que se ve por las mañanas en el mer¬ 
cado o en la campaña; es preciosa, morena 
rosada, pelo negro sedoso, magníficos ojos 
negros, nariz fina, la boca muy roja y una 
gracia exquisita en el andar. 

A la santiagueña de alcurnia se la ve en 
% paseo de la Plaza Libertad, donde con¬ 
curre varias tardes en la semana. El tipo 
español está más acentuado que en otras 
provincias, pues casi todas son muy blancas, 
ojos claros y cabello castaño o rubio. Visten 
con elegancia y sencillez. 


Muchas de las niñas y señoras'de la mejor 
sociedad trabajan, enseñando en las escuelas, 
y lo hacen con tal naturalidad que no se en¬ 
cuentran por eso disminuidas en sus presti¬ 
gios. Las jóvenes asisten con regularidad, y 
sin excepción, a la Escuela Normal para ob¬ 
tener su título, consiguiendo por este medio 
instrucción e independencia económica. 

Un vivo placer experimenté al ir a Río 
Hondo, ver por todos lados, en humildes ca¬ 
sitas. un escudo y una bandera argentina, 
indicios de que existía allí una escuela, por 
consiguiente un jalón de civilización, progre¬ 
so y también de patria argentina en forma¬ 
ción, pues habiendo por todos lados hijos 
de extranjeros, hay que enseñarles que el 
que nace en suelo argentino debe ser argen¬ 
tino, según lo dicen nuestras leyes. 

Elisa Gorostiaga de Aguiar. 


ENCUESTA* 

¿Debe la mujer aceptar el 
divorcio absoluto? 

¿Qué ventajas y perjuicios 
puede acarrearle esta nueva ley? 

♦No separe nunca el hombre lo que Dios 
ha unido*. Esto dice la ley divina. Es por 
esto, que los que no aceptan la unión indi¬ 
soluble en el matrimonio, han establecido el 
matrimonio civil! Han hecho, pues, de la 
unión más santa, instituida por Dios desde 
el principio del mundo, un simple contrato 
ante un magistrado. Pero la mujer cristiana 
no acepta ese contrato, solamente. Desea y 
exige la bendición del sacerdote para entrar 
en la nueva vida y formar un hogar que pre¬ 
sente las mayores probabilidades de dicha. 

El divorcio, pues, disuena en absoluto con 
el matrimonio religioso. Los esposos que no 
llevan el ideal del cariño verdadero y per¬ 
durable, como base de su telicidad futura, 
no deben aceptar el matrimonio religioso. 
Deben contentarse con el simple contrato, 
que los pone al amparo de la ley!... Si el 
matrimonio se lleva a cabo por un interés 
cualquiera: fortuna, posición social, conve¬ 
niencia mundana, etc., no puede ser un ideal 
de dicha íntima. Quedará siendo, siempre, 
un contrato más o menos conveniente para 
ambos cónyuges. Pueden contentarse, pues, 
con el contrato que les asegure las convenien¬ 
cias buscadas. Pero la mujer que funda todo 
el ideal de su vida en la unión con el elegido 
de su corazón, no puede ni pensar en que esa 
unión pueda romperse por ningún motivo, 
y menos aún con su anuencia y voluntad! 

El matrimonio fundado en el verdadero 
amor y bendecido por Dios, debe ser, pues, 
indisoluble. El horrible fantasma del «Divor¬ 
cio» debe rechazarse con toda la fuerza de la 



voluntad y del amor: «No separe nunca el 
hombre lo que Dios ha unido*. 

Julia Moreno de Moreno. 
MIS IDEAS SOBRE EL DIVORCIO 

Condeno el divorcio bajo cualquier punto 
de vista. Hay casos excepcionales en que 
una separación se impone: entonces la Igle¬ 
sia tiene el derecho de anular estos matri¬ 
monios. Si hay hijos, no tienen el derecho 
de darles a éstos una falsa posición; si no los 
hay y se vuelven a casar, el hijo de este 
matrimonio no podrá respetar la situación 


de sus padres. Un hogar que es casi sagra¬ 
do, no debe admitir ninguna duda: un nue¬ 
vo hogar formado en estas condiciones, no 
es posible que sea del todo feliz, siempre 
habrá un pero. 

Si los caracteres no son compatibles, se 
pueden separar, y lamentar el haber errado 
en su vida; pues no se remedia nada casán¬ 
dose de nuevo en estas condiciones. Un hom¬ 
bre o mujer que quiera formar un hogar con 
base sólida, no lo puede hacer, sólidamentí 
moral, en esas condiciones, y por consiguien¬ 
te no es igual a los hogares correctos. 

Tuly Roosen de Vidal. 



NSArtIENTOS 


Amor y libertad: he ahí la definición de 
la patria; derecho a amar: he aquí el más 
alto de los derechos humanos; amor a la 
libertad: he ahí el más sublime de los de¬ 
rechos. 



Vuelve después de largo cautiverio 
Darío a su palacio en lo infinito. 

Pero deia su rastro en fuego escrito 
Antes de trasponer el Gran Misterio. 

Iluso, soñó siempre en el imperio 
De la Belleza eterna, y cual proscrito 
De una patria mejor, nos trajo el rito 
De la fe nueva con audaz criterio. 

En sus alas de albatros. suavemente 
Nos apartó del miserable suelo 

Y grabó un ideal en cada frente. 

En cada corazón puso un anhelo 

Y e! plenilunio excelso de su mente 
Surgió al abrir de par en par su cielo. 

Carolina del Campo de Elía, 
(Hemo). 



Martina Lezica de Yegros. 


La felicidad es la mayor paradoja de la 
naturaleza. Crece en todos los terrenos y 
medra bajo todas condiciones. Prevalece 
contra el medio ambiente. Brota de nuestro 
interior. Es la revelación de las profundida¬ 
des de la vida interna. Como la luz y el calor, 
revelan la presencia del sol de que irradian. 
La felicidad no consiste en tener sino en 
valer; no en poseer, sino en disfrutar. F.s el 
cálido fulgor de un corazón en paz consigo 
mismo. Un mártir atado al poste puede ser 
más feliz que un rey sentado en su trono. 
El hombre crea su propia felicidad, que es 
como el aroma de la vida armonizada con 
elevados ideales. Porque lo que un hombre 
tiene depende de los demás, y lo que vale 
radica de él mismo. Lo que obtiene es tan 
sólo una adquisición; lo que alcanza es per¬ 
feccionamiento. La felicidad es el gozo que 
experimenta el alma en la posesión de lo 
intangible. Menos trabajo cuesta ser feliz 
que parecerlo. 


Florencia Morse Kingsley. 
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EL CIGARRILLO PARA TODA OCASION 



Tg Q'IounT 


La gente chic fuma cigarrillcs REINA VICTORIA 






























































PARQUES 


NACIONALES DE 


NORTE AMERICA 



LAGO DEL PARQUE DEL VENTISQUERO. 


El parque nacional del Ven¬ 
tisquero, situado al noreste del 
Estado de Montana, es uno de 
los trece que el gobierno norte¬ 
americano estableció para re¬ 
creo del pueblo. En el orden de 
magnitud ocupa el segundo 
lugar. 

Por lo que respecta a su im¬ 
portancia artística, pocos par¬ 
ques norteamericanos ofrecen 
un conjunto mayor de bellezas 
naturales, siendo uno de los más 
preferidos por los turistas. En él 
se encuentran dos principales 
cadenas de montañas: la de Le- 
wis y la de Livingston. Los pre¬ 
cipicios de la primera tienen, por 
lo general, 1.000 pies de altura, 
llegando a un máximum de 
4.500. Estos desfiladeros forman 
las murallas de colosales anfi¬ 
teatros, en cuyas profundidades 
se adormecen las aguas de los 
lagos o nacen los arroyos que se 
deslizan por las cañadas yendo 
a parar a las grandes llanuras. 
Ambas sierras, que corren para¬ 
lelas, están formadas por estra¬ 
tos rocallosos de una rica abun¬ 
dancia en vividos colores. Las 
infinitas visiones de rocas de un 
tono rojo color de sangre, ama¬ 
rillas y purpúreas, como los pa¬ 
noramas de luminosos lagos y 
verdes bosques son cosas que la 
palabra no puede describir. 

El Parque del Ventisquero no 
fué visitado por el hombre blan¬ 
co hasta el año 1853, en que un 
ingeniero del gobierno encarga¬ 
do de estudiar una vía para el 
Océano Pacífico, trepó allí por 
equivocación. 



TURISTAS VISITANDO UN PARQUE. 



wvw. 


r F. STAROPOLSKl 

340, Carlos Pellegrini - Buenos Aires 


U. T2432, Libertad. 


Casa Argentina 


LA GRAN CASA ESPECIAL 

PARA 

REGALOS DE BUEN GUSTO 


EXPOSICION 


MUÑECAS 


JUGUETES 

MODERNOS 


PIDAN CATALOGO ILUSTRADO DE JUGUETES 




w.v/.-.v, 






















































— VLTDA- 



SI DESEA USTED PROPORCIONAR A SUS PARIENTES O 
RELACIONES, EN OCASIÓN DE LAS FIESTAS DE NA¬ 
VIDAD, AÑO NUEVO O REYES, UN VERDADERO 
y DURADERO placer, nada hay para este ob¬ 
jeto COMPARABLE CON EL RECALO DE UNA 

“PIANOLA” - PIANO 

«METROSTILE - THEMODIST» 

RECONOCIDO UNIVERSALMENTE COMO EL MÁS COMPLETO 
Y ARTÍSTICO PIANO AUTOMÁTICO DEL DÍA. LA ♦ PIANOLA)* 

PIANO, PONE AL ALCANCE DEL MENOS ENTENDIDO, LA 
POSIBILIDAD DE TOCAR VIRTUOSAMENTE MÚSICA CLÁSICA, 
SAGRADA, DE ÓPERA, DE CANTO, DE BAILE, ETC., AÚN 
CUANDO IGNORE POR COMPLETO SU TÉCNICA. ES UN FIEL 
TRADUCTOR DEL TEMPERAMENTO ARTÍSTICO DE LOS 
GRANDES MAESTROS Y DÓCIL A LA PERSONALIDAD Y 
SENSACIÓN QUE EXPERIMENTA EL EJECUTANTE. SUAVIZA 
DISGUSTOS Y MOLESTIAS DE LA VIDA, REPRESENTA TER¬ 
TULIAS LIBRES DE ABURRIMIENTO, CONVIDADOS ENTRE¬ 
TENIDOS; EN FIN, UN PROGRAMA QUE PUEDE ADAPTARSE 
AL HUMOR DEL MOMENTO. ES. SIN DUDA ALGUNA, LA 

MEJOR DISTRACCIÓN PARA EL HOGAR 

LA LEGÍTIMA ♦ PIANOLA 1 )-PIANO ESTÁ EN VENTA EXCLU¬ 
SIVAMENTE EN LA CASA 

C. J. CHRISTIE e HIJO 

830, CANGALLO, 832 - Buenos Aires 

IMPORTADORES 

DEL NUEVO PERFECCIONADO FONÓGRAFO 



el“AE0LIAN- V0CALI0N” 

PROVISTO DE UN RECURSO EFICAZ, — EL 

GRADUOLA, -para graduar sutilmente y a 

ENTERA VOLUNTAD LA INTENSIDAD DEL SONIDO. 

AUDICIONES TODOS LOS DIAS 


S P O R T Y TRABAJO 




UNA FOGONERA DEL FERROCARRIL DEL PACÍFICO, LIMPIANDO UNA MÁQUINA. 


Mientras la señorita Mary K. Browne. distinguidísima sportswoman, 
ganaba el campeonato de lawn-tennis, venciendo a numerosas con¬ 
trincantes. bastantes muchachas norteamericanas vestían trajes se- 
mimasculinos para ganarse la vida. 

La guerra así lo quiso, aclarando las filas de los obreros que se 
convierten en proletarios de las trincheras en los campos franceses 
devastados por la hecatombe. 



MISS MARY K. BROWNE. CAMPEÓN DE TENNIS. 
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MUEBLES Y DECORACIONES 


VESTIBULO Y 
ESCALERA EN 
ROBLE TALLADO, 
CONSTRUIDO, 
DECORADO Y 
AMUEBLADO 
POR MAPLE Y Cía. 
BUENOS AIRES. 


658, SUIPACHA, 658 


LOS PNEUMATICOS 

















































BALCÓN DE LA MISMA SALA, DESDE EL CUAL, SEGÚN LA TRADICIÓN, OR¬ 
DENÓ EL REY DON PEDRO, LA MUERTE DE SU HERMANO DON FADRIQUE. 


ñas son de gracioso estilo y los arcos de herradura dan al 
salón una grandeza verdaderamente regia. 

Como dijimos líneas arriba, el rey don Pedro I de Castilla 
fué el monarca que ordenó las reparaciones de este salón y 
de todo el Alcázar. Mérito artístico es éste que puede su¬ 
marse a las alabanzas que algunos historiadores hacen del 
rey a quienes unos llaman «Cruel» y otros «Justiciero». 

Una leyenda popular dice que desde ese balconcillo, el 
monarca castellano presenció el asesinato de su entenado 
el infante don Fadrique, maestre de Santiago, que había 
mandado ejecutar. Y la tradición cree ver en una mancha 
de humedad la sangre del infeliz bastardo de Alfonso XI, 
sangre que vengó con su puñal otro hermano de don Pedro, 
don Enrique de Trastamara, en el campamento de Montiel. 


EL ALCAZAR DE SEVILLA 


El Salón de Embajadores del Alcázar de Sevilla está 
considerado como el más hermoso vestigio de arte arábigo, 
entre las muchas y finas muestras que España posee. 
Y téngase en cuenta que el restaurador encargado por el 
rey don Pedro, de remediar los daños, puso en las paredes 
retratos de monarcas, escudos y un balconcillo que vienen 
a ser a manera de parches y remiendos mal dispuestos. 

A pesar de esa mescolanza de dos estilos irreconciliables, 
el dorado salón resulta un portento. Una enorme y rica 
variedad de azulejos, calados, estucos, mármoles, hacen de 
él una colosal obra de orfebrería, una joya inmensa que des¬ 
lumbra y enamora. La cúpula central tiene un atrevimiento 
que pocas veces se ve en la arquitectura árabe. Las colum- 


SALÓN DE EMBAJADORES DEL ALCÁZAR DE SEVILLA. 


Por qué las actrices nunca envejecen 

(“THEATRICAL WORLD’') 


De todo lo concerniente a la profesión teatral, 
nada hay más enigmático para el público que la 
perpetua juventud de sus mujeres. Con cuanta 
frecuencia oímos decir: «¡Cómo, si la vi hace cua¬ 
renta años en el papel de Julieta y no representa 
un año más de edad ahora!» Naturalmente, hay 
que tener en cuenta la manera de caracterizar¬ 
se; pero cuando se nos ve de cerca, fuera del es¬ 


cenario, necesita la gente otra explicación. 

¡Qué extraño es que la generalidad de las mu¬ 
jeres no han aprendido el secreto de conser¬ 
var la cara joven! ¡Y qué cosa tan sencilla es, 
comprar un poco de cera pura mercolizada en la 
botica, aplicársela al cutis como coid cream y 
quitársela con agua por la mañana! Este proce¬ 
dimiento absorbe gradual e imperceptiblemente 


la cutícula vieja, y deja el cutis nuevo y fresco, 
libre de pequeñas arrugas, palidez y excesiva 
rojura. Este uso de cera mercolizada, es tam¬ 
bién la razón del porqué las actrices no tienen 
la cara desfigurada con manchas, barrillos, etc. 
¿Por qué nuestras hermanas del otro lado de 
las candilejas, no aprenden esta lección y se 
aprovechan de ella? 





FAJAS SOBRE MEDIDA 

PARA 

HOMBRES Y SEÑORAS 


DISPONEMOS DE UN EXTENSO SURTIDO DE MODE¬ 
LOS, TANTO PARA EMBELLECER EL CUERPO, COMO 
PARA CUALQUIER DEFECTO DEL MISMO. 

SE APLICAN EN LAS FAJAS, PLACAS PNEUMÁTICAS 
(LEGÍTIMAS) PARA LOS CASOS DE RIÑÓN MÓVIL, DI¬ 
LATACIÓN DEL ESTÓMAGO,ETC., CON RECETA MÉDICA. 

MEDIAS Y VENDAS ELÁSTICAS, BRAGUEROS, ETC. 

PIDAN PRECIOS 


PORTA HERMANOS 

CALLE PIEDRAS, 341 - Buenos Aires 


NUESTRO REGALO DE AÑO NUEVO 

Este precioso chalet, cons¬ 
truido escrupulosamente 
con MAMPOSTERIA EN 
CEMENTO ARMADO 
SISTEMA «CHACON». 

(ESPECIAL PARA LA CAMPABA). 

Los favorecidos en este pre¬ 
cio, será aquel que contrate 
$ 5,000 m n. esta casa antes de finalizar 

el mes de Enero de 1918. 
Comodidades. 3 Buenos dormitorios, comedor, cocina, baño, servi¬ 
cio, hall, pasaje y galería. Listo para ser habitado; con pintura, pi¬ 
sos, cielo-raso, buen techo, puertas y ventanas de cedro, etc., etc. 

PIDAN CATALOGOS Y PRESUPUESTOS GRATIS. 

R. CHACON Hnos., Alsina, 1537, Bs.As.- u u U 
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SORTEOS DEL MES DE ENERO 

Día 9 de $ 200.000. Billete, $ 42.00; décimo, $ 4.20 
» 16 » » 100.000. » » 21.00; quinto, » 4.20 

* 23 » » 80.000. » é 15.75; » » 3.15 

* 31 » » 80.000. * » 15.75; » ♦ 3.15 

Combinación de $ 220.000 que sortea el 9 de enero, $ 49.—; de $ 120 000 
28.— por^ combinación y las de 100.000 en combinación, $ 23.—. A cada 
pedido añádase $ 1.—. Giros y Ordenes a BELLIZZI HERMANOS, 

Chacabuco, 131, Buenos Aires. Dirección Telegráfica (Bellizzi). 









































































Aquí tiene usted una fortuna! 



» __= - ---- - 

HUEVOS para empollar. 
POLLOS de 1 a 5 meses. 

hace 30 años CONEJOS importados. 

COLMENAS y ABEJAS. 
AVES de raza pura, 100clases distintas 
INCUBADORAS modernas. 
GATOS de Angora y Persia. 

APARATOS y UTILES para la INDUSTRIA 

LECHERA y FRUTICULTURA 

PIDAN CATÁLOGO ILUSTRADO, REMITIENDO 50 CENTAVOS 
EN SELLOS 

BELGRANO, 499, esq. Bolívar 


i 



Muebles 

norteamericanos 
para escritorios 

Gran surtido en: 

ESCRITORIOS de todos ta¬ 
maños y precios. Bibliote¬ 
cas, Archivos, Sillas, Sillo¬ 
nes giratorios, Perchas para 
Vestíbulo, Mesas para má¬ 
quina de escribir, etc. etc. 

PIDAN NUESTRO CATA LAGO I LUSTRA DO 

“La Continental” - Curt Berger y Cía. 

BUENOS AIRES, Reconquista, 379 (frente al correo) 






PLVS VLTRA 


PUBLICACIÓN MENSUAL ILUSTRADA 
SUPLEMENTO DE «CARAS Y CARETAS* 


PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN 


EN TODA LA REFUBLICA 

Trimestre ( 3 ejemplares).. $ 3.— m/n. 
Semestre (6 » ).. » 6.— » 

Año (12 * ).. * 11.— » 

Número suelto. » 1.— » 

EXTERIOR 

Año. $ oro 5.— 

Número suelto. » » 0.50 





Están listas las tapas para encuadernar 
el Primer tomo de PLVS VLTRA, 
que comprende los números publica¬ 
dos en iqi6. 


PRECI OS: 

EN TELA imitación cuero, con letras doradas y relieve: 

Tapas solas. $ 3.— 

Tapas y encuadernación.. » 5.— 


EN CUERO con letras doradas y relieve: 

Tapas solas.$ 6.— 

Tapas y encuadernación.. * 10.— 

Para subscripciones, números sueltos, tapas y encuaderna¬ 
ción de tomos, dirigirse a todos los agentes de «Caras y 
Caretas», o directamente a la administración: Chacabuco, 
151/155, Buenos Aires. 

En las siguientes oficinas de los «Mensajeros de la Capital», 
se anotan subscripciones y se venden ejemplares. Bartolo¬ 
mé Mitre, 479; Esmeralda, 527; Libertad, 1027; Chacabuco, 
330; Callao, 224; Rivadavia, 2854, Rivadavia, 1294. 

VENTA PERMANENTE DE NÚMEROS SUELTOS EN 
TODOS LOS QUIOSCOS DE LA REPÚBLICA 
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NINA 


k TOP NOTCHBRAND 


FELIZ AÑO NUEVO 


Wj " X 3 " 

'Slrmours 
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MARTES 




Aconsejándoles nuevamente no dejen de probar 
esta deliciosa bebida para el verano, elaborada 
sin alcohol y extraída en toda su pureza de 
una clase de uva cultivada especialmente para 

a r m o u R 


Puesta en la heladera y tomada sola o con 
soda, sustituye al vino o al clicot en las comidas. 

PIDALO EN TODOS LOS BUENOS TEA ROOMS. BARS. 

CONFITERIAS. RESTAURANTS. ALMACENES Y FARMACIAS. 

FRIGORIFICO ARMOUR DE LA PLATA, S. A. 

Administración: RECONQUISTA, 314 - U. Telef., 5215 al 23 (avenida) 

Local de ventas: MORENO, 1374/6 * Unión Telefónica, 6442 (libertad) 

-- BUENOS AIRES-— 

Sucursal: VALPARAISO (Chile) 

COMPANHIA ARMOUR DO BRAZIL, S. A. Sar.t’Anna do Livramento - Río Janeiro - Sao Paulo (Brazil) 
ARMOUR y Cía. del URUGUAY, Soc. Anón., Cerrito, 311 * Montevideo (Uruguay) 


CALIDAD 
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SON LAS NUEVAS LÁMPARITAS DE CONSUMO REDUCIDO QUE DESPIDEN 
UNA LUZ BLANQUÍSIMA, SUPERIOR A LA DE SUS SIMILARES. 

SE VENDEN EN TODAS PARTES 


FABRICANTES: 

PHILIPS LIMITED, EINDHOVEN 

HOLANDA 


UNICOS AGENTES: 

BOSCO, VILA y MARZONI 

BUENOS AIRES 


Buenos Aires, diciembre de 1917, 


TALLERES GRÁFICOS DE CáRAS Y CARETAS 
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